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[ রবা্দ্রনাথ ঠাকুর ৪ কাবগ,রু রবীন্দ্রনাথ ১২৬৮ সালের ২৫শে বৈশাখ 
_জোড়াসাঁকোর বিখ্যাত ঠাকুর পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন ৷ তাঁর পতামহ 
প্রি্স দ্বারকনাথ ঠাকুর, িতৃদেব মহাঁষ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৷ রবান্দুনাথ 
শীবশ্বের শ্রেণ্ঠ কাঁবগণের অন্যতম । ১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দে নোবেল পহ্রস্কার 
‘পান । সাহিত্যের বিভিন্ন ক্ষেত্রে তাঁর প্রাতভার ছাপ রয়েছে । গল্প, 
‘উপন্যাস, কাঁবতা, নাটক, গান, প্রবন্ধ প্রভাত নানা বিষয় লিখেছেন । 
শাক্তীনকেতনে বিশ্বভারতী ব*বাবদ্যালয় প্রাতষ্ঠা করেন ॥ ' ১৯৪১ 
খনীষ্টাব্দে দেহত্যাগ করেন | ] 


সন্ধ্যা হয়েছে, পাঁথক চলেছেন গোরুর গাঁড়তে করে । পরাঁদন 
সকালে রাজমহলে পেৌছলে নৌকো নিয়ে তান যাত্রা করলেন 
পশ্চিমে । তিনি রাজপুত, তাঁর নাম আঁরাজৎ সিংহ ৷ বাংলাদেশে 
ছোটো কোনো রাজার ঘরে সেনাপাঁতর কাজ করতেন ৷ ছাট নয়ে 
চলেছেন রাজপতনায় । রাত্রি হয়ে এসেছে। গ্াঁড়তে বসে বসে 
'ঘ্বাময়ে পড়েছেন। হঠাৎ একসময় জেগে উঠে দেখলেন, গাঁড় 
'চলেছে বনের মধ্যে । গাড়োয়ানকে বললেন, ঘাটের রাস্তা ছেড়ে 
এএখানে কেন 2. 

গাড়োয়ান বললে, আমাকে চিনলেই বুঝবেন কেন । 

তার পাগাঁড়টা অনেকখানি আড় ক'রে পরা ছিল । সোজা 
করে পরতেই আঁরাঁজৎ বললেন, চিনোছি। জাকাতের সদরি পরাব্রম 
[সিংহের চর তুমি। অনেকবার তোমার হাতে পড়োছিল্‌ম, এড়িয়ে 
এসোঁছ ৷ 

সে বললে, “ঠিক ঠাওরেছেন, এবার এড়াতে পারছেন নী। 
চলুন আমার মাঁনবের কাছে 


২ নানা ফুলের সাজি 


আঁরাঁজৎ বললেন, উপায় নেই । যেতেই হবে । কিন্তু তোমাদের 
ইচ্ছে পূর্ণ হবে না। 

গাঁড় চলল বনের মধ্যে। এর আগের কথাটা এবার খুলে বলা 
যাক। 

আঁরাঁজৎ বড়ো ঘরের ছেলে । মোগল সম্রাট তাঁর রাজ্য নলে 
কেড়ে, তান এলেন বাংলাদেশে পালিয়ে । এখান থেকে তৈরী হয়ে” 
একাদিন তাঁর রাজ্য ফিরে নেবেন, এই ছল তাঁর পণ। এদিকে 
পরারুম সং মুসলমানদের হাতে তাঁর বষয়সম্পান্ত হারিয়ে ডাকাতের 
দল বাঁনয়েছিলেন। তাঁর মেয়ের বিবাহের বয়স হয়েছে ; 
আরাঁজতের সঙ্গে বিবাহ হয়, এই ছল তাঁর চেষ্টা 'কন্তু জাতিতে, 
[তান আরাঁজতের সমান দরের 'ছলেন না, তাঁর ঘরের মেয়েকে: 
বিবাহ করতে আরাঁজৎ রাজী নন। . 

রান্রি ভোর হয়ে এসেছে ! তাঁকে পরাক্রমের দরবারে এনে দাঁড় 
করালে পরাক্রম বললেন, ভালো সময়েই এসেছ, 'বয়ের লগ্ন পড়বে 
আর দু'দিন পরে । তোমার জন্য বরসজ্জা সব তৈরী । তোমার 
মানহানি করব না। বন্দী করে রাখতে চাইনে, ছাড়া থাকবে । 
একটা কথা মনে রেখো, এই বন থেকে বেরোবার রাস্তা না জানলে 
কারোর সাধ্য নেই এখান থেকে পালায় । মিছে চেষ্টা কোরো না, 
আর যা ইচ্ছা করতে পার ৷ 

রাত্রি অনেক হয়েছে । আঁরাঁজতের ঘুম নেই, বসেছেন এসে 
কাঁশনী নদীর ঘাটে বটগাছের তলায় । এমন সময় একাঁট মেয়ে, 
মুখ ঘোমটায় ঢাকা, তাঁকে এসে বললে, আমার প্রণাম নন । আম 
এখানকার সদরের মেয়ে। আমার নাম রঙনকুমারী । আমাকে 
সবাই চন্দন বলে ডাকে । আপনার সঙ্গে পতাজি আমার 'ববাহ্‌ 
অনেকদিন থেকে ইচ্ছা করেছেন । শুনলেন, আপাঁন রাজী হচ্ছেন 
না। কারণ কি বলুন আমাকে। আপাঁন ক মনে করেন আমি 
অস্পৃশ্য ? 

আঁরাঁজৎ বললেন, কোনো মেয়ে কখনো অস্পৃশ্য হয় না, শাস্দে - 
বলেছে। ৃ 
তবে কি আমাকে দেখতে ভালো নয় বলে আপনার ধারণা ? 
তাও নয়, আপনার রুপের সুনাম আম দুর থেকে শুনোছ । 


চল্দনী ৩ 


' তবে আপান কেন কথা দচ্ছেন না? 

আঁরাজৎ বললেন, কারণটা খুলে বাল । করঞ্জরের রাজকন্যা 
ছেলেবেলায় একসঙ্গে খেলা করোছ ৷ তান আজ বপদ্বে/পড়েছেন । 
মুসলমান নবাব তাঁর পিতার কাছে তাঁর জন্যে দূত পাঠিয়েছিলেন ৷ 
পতা কন্যা দিতে রাজী না হওয়াতে যুদ্ধ বেধে গেল। আম 
তাকে বাঁচিয়ে আনব, ঠিক করোঁছ । তার আগে আর কোথাও আমার 
{ববাহ' হতে পারবে না, এই আমার পণ। করঞ্জর রাজ্যাট ছোটো, 
রাজার শান্ত অল্প । বোঁশাঁদন যুদ্ধ চলবে না জান, তার আগেই 
আমাকে যেতে হবে । চলোছিলেম সেই রাস্তায়, পথের মধ্যে তোমার 
পতা: আমাকে ঠোঁকয়ে রাখলেন । কা করা যায় তাই ভাবাঁছ ৷ 

মেয়োট বললে, আপাঁন ভাববেন না । এখান থেকে আপনার 
পালাবার বাধা হবে না, আ'ম রাস্তা জান । আজ রান্রেই আপনাকে 
বনের বাঁহরে নিয়ে গয়ে ছেড়ে দেব। কিছু মনে করবেন না, 
আপনার চোখ বেধে নিয়ে যেতে হবে, কেননা এ বনের পথের 
সংকেত বাইরের লোককে জানতে দিতে চন্ডে্বরীদেবীর মানা 
আছে; তা ছাড়া আপনার হাতে পরাব শিকল । তার যে কী 
দরকার পথেই জানতে পারবেন ৷ 

আঁরাঁজৎ চোখ-বাঁধা হাত-বাঁধা অবস্থায় ঘন বনের মধ্যে দিয়ে 
চন্দনার পছন-ীপছন চললেন। সে রাত্রে ডাকাতের দল সবাই 
ভাঙ খেয়ে বেহোঁশ । কেবল পাহারায় যে সদরি ছল সেই ছল 
জেগে । সে বললে, চন্দনী, কোথায় চলেছ ? 

চন্দনী বললে, দেবীর মান্দিরে ৷ 

ওই বন্দীট কে? 

বিদেশ, ওকে দেবীর কাছে বাল দেব । তুমি পথ ছেড়ে দাও । 

সে বললে, একলা কেন ? 

দেবীর আদেশ, আর-কাউকে সঙ্গে নেওয়া নিষেধ । 

ওরা বনের বাইরে গয়ে পেশছল, তখন রানি প্রায় হয়েছে 
ভোর । চল্দনী আরাঁজৎকে প্রণাম করে বললে, আপনার আর ভয় 
নেই। এই আমার কঙ্কন, নিয়ে যান, দরকার হলে পথের মধ্যে 
কাজে লাগতে পারে । 


৪ নানা ফুলের সাঁজ 


আঁরাঁজৎ চললেন দুর পথে । নানা ?বঘ[ কাটিয়ে যতই দন যাচ্ছে 
ভয় হতে লাগল, সময়মত হয়তো পৌছতে পারবেন না। বহু 
কচ্টে করঞ্জর রাজ্যের যখন কাছাকাছ গিয়েছেন, খবর পেলেন, 
যুদ্ধের ফল ভালো নয়। দুর্গ বাঁচাতে পারবে না। আজ হোক 
কাল হোক, মুসলমানেরা দখল করে নিতে পারবে, তাতে সন্দেহ 
‘নেই । আঁরাঁজং আহার 'নদ্রা ছেড়ে প্রাণপণে ঘোড়া ছাটয়ে যখন 


দুর্গের কাছাকাছ গিয়েছেন, দেখলেন সেখানে আগুন জ্বলে 
উঠেছে । বুঝলেন মেয়েরা জহরব্রত নিয়েছে । হার হয়েছে, তাই 
সকলে চিতা জবালয়েছে মরবার জন্য ৷ আরজিৎ কোনোমতে দুর্গে 
পোঁছলেন। তখন সমন্ত শেষ হয়ে 'গয়েছে মেয়েরা আর কেউ 
নেই ৷ প:রদ্ষরা তাদের শেষ লড়াই লড়ছে । নিম‘লকুমারণ রক্ষা 
পেল, কিন্তু সে মৃত্যুর হাতে, তাঁর হাতে নয়_এই দুঃখ । তখন 


চন্দনী 6 


‘মনে পড়ল চল্দনী তাঁকে বলোঁছল, তোমার কাজ শেষ হয়ে গেলে পর 
‘তোমাকে এখানেই ফরে আসতে হবে; সেজন্যে, যতাঁদন হোক, 
আম পথ চেয়ে থাকব । 

তারপর দুই মাস চলে গেল । ফাল্গুনের 'শুক্রপক্ষে আরজিৎ 
বনের মধ্যে পেশছলেন । শাঁখ বেজে উঠল, সানাই বাজল, সবাই 
পরল নতুন পাগাঁড় লাল রঙের, গায়ে ওড়ালো বাসন্তী রঙের চাদর ৷ 
_শন্ভলগ্ে আরজিতের সঙ্গে চন্দনীর বিবাহ হয়ে গেল ৷ 


অন্পশীলনী 
৯। গজ্পাঁট তোমার নিজের ভাষায় বল ৷ 
-২। আঁরাঁজত সিংহ কে? 
“৩ |. আরাজৎ কোথায় কাজ করত ? 
:৪.। পরাক্রম সিংহ কে? 
৫ ।॥  পরাক্রম আরাঁজতের সঙ্গে ি রকম ব্যবহার করোঁছলেন ? 
৬। রঙনকুমারী কে? তাঁকে ক বলে ডাকত ? 
“এ৷ চন্দনা আরাঁজতের সঙ্গে ক রকম ব্যবহার করোছিলেন ? 


১২ নানা ফুলের সাঁজ 


রাস্তার মোড়ের উপরেই একটা মুদির দোকান । প্রবেশ কাঁরতেই 
দোকানদার সসম্মানে অভ্যর্থনা কাঁরল । খাদ্যদ্রব্য ভিক্ষা না কাঁরয়া 
যখন একখানা চিঠির কাগজ ও কালি কলম চাঁহয়া বাঁসলাম__ 
তখন সে ছু আশ্চর্য হইল বটে "কিন্তু প্রত্যাখ্যান কারল না। 
. সেইখানে বাঁসয়া গৌরী তেওয়ারীর নামে একখানা পত্র াখয়া- 
ফেললাম ৷ ঠিকানা লাম বর্ধমান জেলার রাজপ:র গ্রাম । জান 
না সে পত্র গৌরী তেওয়ারীর কাছে পেণীছিয়াঁছল কনা? এবং 
পেশছাইলে সে কিছ; কাঁরয়াছল কনা? কিন্তু ব্যাপারটা আমার 
মনে এমান মদত হইয়া িয়াছল যে, এতাঁদন পরেও সমস্ত স্মরণ, 
রাঁহয়াছে এবং হিন্দ,সমাজের সক্ষাতসক্ষ জাঁতিভেদের বিরুদ্ধে 
একটা বিদ্রোহের ভাব আজিও যায় নাই। সে সমাজ এই দুইটি 
নিরহপায় ক্ষনদ্র বালিকার জন্যও গ্থান করিয়া দিতে পারে নাই । 'যে 
সমাজ আপনাকে এতটুকু প্রসারত কারবার শান্ত রাখে না সেই পঙ্গু 


আড়ষ্ট সমাজের জন্য মনের মধ্যে কিছুমাত্র গৌরব অনুভব কাঁরতে. 
পারিলাম না। ' 


অন্মশ্বীলন্নী 
১ গল্পাট তোমার নিজের কথায় বল ৷ 


২। গল্পের নামকরণ সম্বন্ধে তোমার ক মত ? 
৩। গৌরী তেওয়ারী কে? 


৪। লেখকের মনে দুঃখ হয়োছল কেন? 
৫ । কাঁদতে কাঁদতে মেয়েটি ?ক বলল ? 
৬। এ গল্পের করুণ দৃশ্যটা কি? 


 গঃকঃনার রায় ৪ বাংলা শিশহ সাহিত্যের আদ্বিতীয় যাদুকর সুকুমার 
রান ১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দে কলকাতায় জন্মগ্রহণ করেন৷ এর রাঁচত ‘আবোল- 
তাবোল’, ‘হ-য-র-ল’, ‘পাগলা দাশ?* প্রভাত গ্রন্ছগর্ীল চিরস্মরণীয় ॥ 
ছোটদের মাসিক “সন্দেশ, পান্রকার সম্পাদক ছিলেন। এর একমান্ন 
পুত্র হলেন বিখ্যাত চলচ্চ্ন পারচালক ও কিশোর সাহত্িক শ্রীসত্যাজং 
রায়া। ১৯২৩ শ্রীন্টাব্দে হীন দেহত্যাগ করেন । 


এক ছিল মহাজন । আর এক ছল সওদাগর । দু'জনে 


ভার ভাব। একাঁদন মহাজন এক থাঁল মোহর নিয়ে তার বন্ধুকে 


বললে, ‘ভাই কনের জন্য *বশদ্রবাঁড় যাঁচ্ছ__আমার কিছ টাকা 
তোমার কাছে রাখতে পারবে £' সওদাগর বললে, “পারব না কেন ? 
তবে কি জানো, পরের টাকা হাতে রাখা আম পছন্দ কার না। তুমি 
খুলে তুম, নিজেই এর মধ্যে তোমার টাকা রেখে দাও-__আ'ম ও 
টাকা ছোঁব না" তখন মহাজন তার থলেভরা মোহর সেই সওদা- 
গরের সন্ধুকের মধ্যে রেখে নিশ্চিন্ত মনে বাঁড় গেল । 

এদিকে হয়েছে ক ? বন্ধন যাবার পরেই সওদাগরের মনটা কেমন 
উসখদস্‌ করছে। সে কেবলই এ টাকার কথা ভাবছে আর মনে 
হচ্ছে যে, বন্ধু না জানি কত কী রেখে গেছে! একবার খুলে দেখতে 
দোষ কি ₹ এই ভেবে সে 'সিন্দ্‌কের ভিতর উীক মেরে থাঁলটা খুলে 
দেখল-_থাঁলভরা চকচকে মোহর ! এতগুলো মোহর দেখে সওদা- 
গরের ভয়ানক লোভ হ'ল--সে তাড়াতাঁড় মোহরগনূলো সারয়ে তার 
জায়গায় কতকগুলো পয়সা ভরে থাঁলিটাকে বন্ধ ক'রে রাখল । 

দশ দিন পরে তার বন্ধ যখন ফিরে এল, তখন. সওদাগর খুব 
চো তার সঙ্গে গল্প-সল্প করল, কিন্তু তার মনটা কেবলই 

জ-_২ 


[ উপেন্দ্রকশোর রায়চৌধটরণ 2৪ অধ্দনা বাংলাদেশের অন্তগণ্ত 


ময়মনসিংহের মশয়া গ্রামের বিখ্যাত চৌধুরী পাঁরবারের অন্যতম কীতি 


সন্তান । শিশ; সাহত্যের অবিস্মরণীয় লেখক । এ'র রচিত টুনট্রানর 
গহ্প’ বাংলা সাহত্যের অমূল্য সম্পদ । আমাদের দেশে ছোটদের গল্পের, 
অন্যতম আবহকারক । এ*র পুত্র শিশু সাহত্যের যাদুকর সুকুমার রায় ৷ ]" 


থাকত ৷ একাঁদন চড়াই বললে, "ড়নশ আম পিঠে খাব ॥ 
চড়নী বললে_পঠের জিনিসপত্র এনে দাও, পিঠে গড়ে দেব. 
এখন ৷ চড়াই বললে, “ক জানস লাগবে ?’ 


চড়নী বললে_-য়দা লাগবে, গুড় লাগবে, কলা লাগবে, দুধ 


লাগবে, কাঠ লাগবে ॥ 
চড়াই বললে-_“আচ্ছা আম সব এনে দদাচ্ছি।, বলে সে বনের' 


ভিতর গয়ে, গাছের সরু-সর য় শুকনো ডাল মট-মট করে ভাঙতে: 


লাগল । 


সেই বনের ভিতর এক মন্ত বাঘ ছিল, সে চড়াইকে বলত বন্ধু ।, 
ডাল ভাঙার শব্দ শননে সে বললে, “মট-মট করে ডাল ভাঙছে, ওাঁক: 
আমার বন্ধু 2 

__চড়াই বললে, হ্যাঁ বন্ধু 

বাঘ বললে, ‘ডাল ?দয়ে বক হবে 2, . 

চড়াই বললে __‘কাঠ চাই, চড়নপ পিঠে গড়বেন 1, 

শুনে বাঘ বললে, “আম কখনো পঠে খাইনি । আমাকে দিতে 
হবে’ 

চড়াই বললে-_তবে যোগাড় করে সব এনে দাও ৷ 

বাঘ বললে_-কি ক যোগাড় চাই ? 


প্রীতিভোজ aq 


চড়াই বললে- ময়দা চাই, গুড় চাই, কলা চাই, দুধ চাই, ঘা 
চাই, হাড় চাই, কাঠ চাই ৷ 

বাঘ বললে-__'আচ্ছা তুমি ঘরে যাও, আমি সব এনে 'দাঁচ্ছ ৷ 

চড়াই তখন ঘরে এল, আর বাঘ দুলতে দুলতে বাজারে চলল ৷ 
বাজারে গিয়ে বাঘ খালি. একাঁটবার বললে ‘হাল্লনম’ ৷ অমান 
দোকানীরা “বাবা গো । বাঘ এসেছে গো। পালা পালা!’ বলে; 
দোকান-টোকান সব ফেলে ছুটে পালাল! তখন বাঘ সব দোকান; 


VS 


(&: HN 
10858 


খুজে ময়দা, গুড়, কলা, দুধ, ঘি, হাঁড়ি আর কাঠ নিয়ে চড়াইয়ের' 
বাড়িতে দিয়ে এল । 

তারপর চড়নস চমৎকার পিঠে গড়ল, আর দুজনে মলে পেট 
ভরে খেল। শেষে বাঘের জন্য একখানা পাতায় করে কতকগীল 
মাটিতে রেখে দিয়ে, দুজনে চুপ করে হাঁড়র ভিতর বসে রইল । 


৬ নানা ফুলের সাঁজ 


বাঘ এসে পিঠে দেখতে পেয়েই খেতে বসে গেল৷ 

একখানা পিঠে মুখে দিয়ে সে বলল, ‘বাঃ । ক চমৎকার ! 

আর একখানা মুখে দিয়ে বললে--না, এটা তো ভাল নয়, খাঁল 
ময়দা দিয়ে গড়েছে । ) 

আর একখান মুখে দিয়ে বললে--ছি, এটাতে ভাঁষ আর ছাই ৷ 

আর একখানি মুখে য়ে বললে_-উ হু । এটাতে গকসের 
গন্ধ । গোবর দিয়েছে নাক? চড়াই বেটা তো বড় পাজশী। 

এমন সময় হয়েছে ক, চড়াই হাঁড়ির ভেতর থেকে নাকমুখ 
স‘টাঁকয়ে বলছে, 'চড়নী আম হাঁচব 2 শুনে চড়নপ বললে--চুপ 
চুপ এখন হাঁচতে হবে না, তাহলে বড় মুশাকল হবে ॥ 

চড়াই চুপ করল । কিন্তু খাঁনক বাদেই আবার ভয়ানক হাঁচতে 
গেল । চড়নী তাকে থামাতে কত চেষ্টা করল, দকছনতেই থাঁময়ে 
রাখতে পারল না। 

বাঘ একটা "বিশ্রী পিঠে খেয়ে বলল থু! থু! এটা খাল 
গোবর দিয়েই গড়েছে । আর ক্ছ দেয়ান । যাঁদ চড়াইয়ের নাগাল 
পাই, তাকে কামীঁড়য়ে চাবয়ে খাব 1» 

তারপর আর একটা পিঠে নিয়ে মুখে দিয়ে সে সবে ওয়াক 
ওয়াক করতে লেগেছে, অমান হ্যাচ্ছো ,করে চড়াই ভয়ানক শব্দে 
হেচে ফেললো । সে শব্দে বাঘ যেই চমকে লাফিয়ে উঠতে যাবে, 


অমনি হাঁড় শুদ্ধ দাঁড় ছিড়ে চড়াই আর চড়নী তার ঘাড়ে পড়ল ॥ 


বাঘ কিছ বুঝতে ত পারলে না, ক বাজ পড়ল না আকাশ ভেঙে 


পড়ল। সে খুব ভয় পেয়ে লেজ গিয়ে সেখান থেকে ছুট দিল, 
আর তার ঘরে না গিয়ে থামলো না । 


জন্তু্বীলন্নী 

"১। গল্পাঁট তোমার নিজের ভাষায় বল । 
২। 'প্রীতভোজ” কি? 

৩। কে পিঠে খেতে চেয়োছল ? 

৪॥ চড়নী ক করল? 
‘৫ । বনে কার সাথে চড়াইয়ের দেখা হল ? 
"৬ বাঘক করল? 

৭। বাঘ পিঠে খেয়ে কি করল ? 
& ॥ বাঘ পালিয়ে গেল কেন ? 


[ শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় £ বাংলার সর্বজনাপ্রয় শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
হ:গাঁল জেলার দেবানন্দপ?ুরে ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন । বাঙালী 
জশবনের মাধ ও তেজাঁস্বতা শরৎচন্দ্র অনবদ্য ভাষায় প্রকাশ করেছেন । 
‘তান কথাসাহিত্য সম্রাট রূপে আখ্যাত। তাঁর “পথের দাবা, গ্রন্থ স্বদেশী 
যুগে বিপ্লবীদের প্রেরণা দিয়েছে ৷ ৯৯৩৮ শ্রীষ্টাব্দে এই অমর কথাশিল্পী 
দেহত্যাগ করেন ৷ ] 


সোঁদনটা পাণ মা তাঁথ । গুরআদেশে আমরা তনজনেই 
তিন দিকে ভিক্ষায় বাহির হইয়া পাঁড়য়াছলাম । একটা বাড়ীর' 


‘খোলা দরজার ভতর দয়া হঠাৎ একাঁট বাঙালীর মেয়ের চেহারা 


চোখে পাঁড়য়া গেল । তাহার কাপড়খানা যাঁদও দেশী তাঁতে বোনা 
জনি তই ছিলা কিন্তু পাঁরবার বিশেষ ভঙ্গীটাই আমার 
কৌতুহল উদ্রেক করিয়াছিল,। ভাবলাম পাঁচ-ছয় দন এই গ্রামে 
আছ, প্রায় সব ঘরেই গিয়াঁছ কিন্তু বাঙালী মেয়ে ত দুরের কথা 
_ একটা পুরুষের চেহারাও চোখে পড়ে না। সাধু -সন্ন্যাসীদের, 
অবারিত ছার । ভিতরে প্রবেশ করতেই মেয়েও আমার পানে চাহিয়া 
রাহল। তাহার মুখখাঁন আমি আজিও মনে কাঁরতে পারি । 
তাহার কারণ এই যে, দশ-এগারো বৎসরের মেয়ের চোখে এমন করুণ, 
এমন সান, উদাস চাহান আমি আর কখনো দৌঁখয়াছি বালয়া 
মনে হয় না। তাহার মুখে, তাহার ঠোঁটে, তাহার চোখে, তাহার 
সবঙ্গি দুঃখ এবং হতাশা যেন ফাটিয়া পাঁড়তোছল  আঁম একে- 
বারেই বাংলা কাঁরয়া বাঁললাম, ‘চাটি ভিক্ষে আনো দোঁখ, মা? 
প্রথমটা সে কিছু বলিল না। তারপরে তার ঠোঁট দুটি বার-দুই 
কায় য়া উঠি ৷ তারপরে বর বর কা কা কোল 
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আমি মনে মনে একট: লাঁজ্জত হইয়া পাঁড়লাম । কারণ সম্মুখে 
‘কেহ না থাকিলেও পাশের ঘর হইতে বেহারী মেয়েদের কথাবাতা 
শুনা যাইতেছিল। তাহাদের কেহ হঠাৎ বাঁহর হইয়া এ অবস্থায় 
উভয়কে দেখিয়া ক ভাববে, কি বাঁলবে, তাহা ভাবিয়া না পাইয়া 
দাঁড়াইব, কি প্রচ্থান কাঁরব, স্থির করিবার পূবে'ই মেয়োট কাদতে 
কাঁদতে এক নিঞ্পবাসে সহস্র প্রশ্ন করিয়া ফোলল-_তুঁমি কোথা 
থেকে আসছ ? তুমি কোথায় থাক ? তোমার বাড়ী কি বর্ধমান 
‘জেলায় ? কবে সেখানে যাবে? তুমি রাজপুর জানো ? সেখানকার 
'গোরী তেওয়ারীকে চেন ? 


আমি কাঁহলাম_-“তোমার বাড়ী কি বর্ধমানের রাজপুুরে ? 


নাম গৌরী তেওয়ারী, আমার দাদার নাম রামলাল তেওয়ারী ৷ 
তাদের তুম চেনো? আম তন মাস *বশদ্রবাড়ী এসোছি-_-এক- 
খানি চিঠিও পাইনে ৷ বাবা, দাদা, মা, গারবালা, খোকা কেমন 
আছে কিছ; জানিনে । এ যে অশ্বথ গাছ-_ওর তলায় আমার দিদির 
স্রশন্রবাড়ী। ও সোমবার দিদি গলায় দাঁড় দিয়ে মরেটে। এরা 
বলে, না-_কলেরায় মরেচে 1, , 

আমি বিস্ময়ে হতব্দাদ্ধ হইয়া গেলাম ৷ ব্যাপার কি? এরা ত 
দেখাঁচ পুরা হিন্দুস্থানী, অথচ মেয়োট একেবারে খাঁটি বাঙালীর 
সেয়ে। এতদনরে এ বাটিতে এদের মবশনরবাড়ীটাই বা কণ কাঁরয়া 


হইল, আর ইহাদের স্বামণ, শ্বশুর শাশনড়াই বা এখানে ক কাঁরতে 
আসল ? 


জিজ্ঞাসা কাঁরলাম, তোমার র দাদ গলায় দাঁড় বদল কেন? সে 
কহিল, দাদ রাজপুরে যাবার জন্যে দিনরাত কাঁদিত, খেত না শত 
না। তাই তার চুল আড়ায় বোধে তাকে সারা দিনরাত দাঁড় কা 


রেখোঁছল। ভাই দাদ গলায় দাড় দিয়ে মরেচে 
প্রশ্ন করলাম, “তোমারও *বশুর-শাশুড়ী ক হিন্দহথানী » 
’ হাঁ। আমি তাদের 


সমব্যথী ১১ 
শদলেন কেন ? মেয়োঁট কাঁহল, ‘আমরা যে তেওয়ারী। আমাদের 
বর ওদেশে ত পাওয়া যায় না 

“তোমাকে ক এরা মারধোর করে?’ 

“করে না? এই দেখ না? বাঁলয়া মেয়োট বাহুতে পিঠের উপর 
পায়ের উপর দাগ দেখাইয়া উচ্ছবাঁসত হইয়া কাঁদতে কাঁদতে কহিল, 
আমিও দাদর মতো গলায় দাঁড় দিয়ে মরব | 

তাহার কান্না দেখিয়া আমার নিজের চক্ষ2ও সজল হইয়া উঠিল ৷ 
আর প্রশ্নোত্তর বা ক্ষার অপেক্ষা না করিয়াই বাহির হইয়া পাঁড়য়া- 
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ছিলাম ৷ মেয়োট কিন্তু আমার পিছনে পিছনে আসিয়া বালতে 
লাগিল আমার বাবাকে গিয়ে তুমি বলবে ত? আমাকে একবার 
“নিয়ে যেতে। নইলে আমি__বাঁলতে আম কোন মতে ঘাড় নাঁড়য়া 
সায় দিয়াই দুৰত বেগে অদৃশ্য হইয়া গেলাম । মেয়োটর বুক-চেরা 
আবেদন আমার দুই কানের মধ্যে বাঁজতে লাগিল । 


১৪ নানা ফুলের সাঁজ 


বলতে লাগল, “কাজটা ভালো হয়ান ৷ বন্ধ: এসে শ্বাস করে ' 
টাকাটা রাখল, তাকে ঠকানো উাঁচত হয়ান ।” একথা-সেকথার পর 
মহাজন বললে, “তা’হলে বন্ধু, আজকে টাকাটা নিয়ে এখন .উঠি-- 
সেটা কোথায় আছে ?* সওদাগর বললে, “হ্যাঁ বধু, সেটা নিয়ে 
যাও ৷ তুম যেখানে রেখোঁছলে সেইখানেই পাবে__আম থাঁলটা আর 
সরাইীন 1৮ বন্ধ তখন নসন্দুক খুলে তার থাঁলটা বের ক'রে নিল । 
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‘কিন্তু, কি সর্বনাশ! থাঁলভরা মোহর ছিল, সব গেল কোথায় ? 
সব যে কেবল পয়সা ! মহাজন মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়ল ! 
সওদাগর বললে, “ওকি বন্ধু! মাটিতে বসে পড়লে কেন £” বন্ধু 
বললে, “ভাই সর্বনাশ হয়েছে! আমার. থালভরা মোহর ছল 
এখন দেখাঁছ একটাও মোহর নেই, কেবল কতকগুলো পয়সা 1” 
সওদাগর বললো, “তাও ক হয়? মোহর কখনও পয়সা হয়ে যায় ?* 


৷ দুই বন্ধু ১১৪ 
সওদাগর চেস্টা করছে এমন ভাব দেখাতে যেন সে কতই আশ্চর্ষ 
হয়েছে ; কিণ্তু তার বন্ধু দেখল তার মুখখানা একেবারে ফ্যাকাশে 
হয়ে গেছে। ব্যাপারটা বুঝতে তার আর বাঁক রইল না--তবু সে 
কোনো রকম রাগ না দেখিয়ে হেসে বললে, “আম তো মোহর মনে 
করেই রেখেছিলাম--এখন দেখাঁছ কোথাও কোনো গোল হয়ে 
থাকবে । যাক, যা গেছে তা গেছেই_সে ভাবনায় আর কাজ 
নেই ।” এই বলে সে সওদাগরের কাছে বিদায় নিয়ে পয়সার থলি 
বাড়তে নিয়ে গেল । সওদাগর হাঁফ ছেড়ে বাঁচল ৷ 

দু'মাস পরে হঠাৎ একাদিন মহাজন তার বন্ধুর বাড়ি এসে বললে 
“বন্ধ, আজ আমার বাড়তে পিঠে হচ্ছে-বিকেলে তোমার 
ছেলেটিকে পাঠিয়ে দিও ।”. বিকালবেলা সওদাগর তার ছেলেকে 
{য়ে মহাজনের বাড়তে রেখে এল, আর বললে, “সন্ধ্যার সময় 
এসে নিয়ে যাব ।” . মহাজন করল ক ছেলেটার পোশাক বদালয়ে 
তাকে কোথায় লাকয়ে রাখল- আর একটা বাঁদরকে সেই ছেলের 
পোশাক পরিয়ে ঘরের মধ্যে বাঁসয়ে দিল ৷ 

সন্ধ্যার সময় সওদাগর আসতেই তার বন্ধ এসে মুখখানা হাীড়র 
মতো করে বললে, “ভাই ! একটা বড় মুশীকলে পড়োছি । তোমার 
ছেলেটিকে তুমি যখন দিয়ে গেলে, তখন দেখলাম দিব্য কেমন 
নাদুস-লুদুসৃ ফুটফুটে চেহারা-কন্তু এখন দেখছি ক রকম 
হয়ে গেছে_ঠিক যেন বাঁদরের মতো দেখাচ্ছে ! ি করা যায় বলতো 
বন্ধু 2 ব্যাপার দেখে সওদাগরের তো চক্ষুশ্থির ! সে বললে, “ক 
পাগলের মতো বক্‌ছ ১ মানুষ কখনও বাঁদর হয়ে বায় 2” মহাজন 
অত্যন্ত ভালো মানুষের মতো বললে, “ক জানি ভাই। আজকাল 
কি সব ভূতের কাণ্ড হচ্ছে, কিছ বুঝবার জো নেই। এই দেখ না 
সোঁদিন আমার সোনার মোহরগুলো খামকা বদলে সব তামার পয়সা 
হয়ে গেল! অদ্ভূত ব্যাপার 1”? 

তখন সওদাগর রেগে বন্ধুকে গালাগালি দিয়ে কাজির কাছে 
দৌড়ে গেল নালিশ করতে । কাজির হুকুমে চার-চার প্যায়দা এসে 
মহাজনকে পাকড়াও ক'রে কাঁজর সামনে হাজির করল। কাজি 
বললেন, “তুমি এর ছেলেকে নিয়ে কী করেছ 2৮ শুনে চোখ দুটো 
গোল ক'রে মন্ত বড় হাঁ ক'রে মহাজন বললে, “আমিঃ আদম 
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মুখ্য সুখ্য্য মানুষ, আম ক অত সব বুঝতে পাঁর ? ওর বাঁড়তে 
মোহর রাখলাম, দশ দিনে সব পয়সা হয়ে গেল । আবার দেখুন ওর. 
ছেলেটা আমার বাঁড় আসতে-না-আসতেই ল্যাজ-ট্যাজ গাঁজয়ে দস্তুর 
মতো বাঁদর হয়ে উঠেছে । {ক রকম যে হচ্ছে-আমার বোধ হয় সব 
ভূতুড়ে কাণ্ড ।” এই ব'লে সে কাঁজকে লম্বা সেলাম. করতে লাগল । 

কাজও চালাক লোক, ব্যাপার বুঝতে তাঁর বাঁক রইল না! 
তান বললেন, “আচ্ছা তোমরা ঘরে যাও । আম -দৈবজ্ঞ ফকির 
ডাকিয়ে মল্ত পড়ে ভূত ঝাঁড়য়ে সব শায়েস্তা করছি ৷ তোমার পয়সার 
থাঁল ওর কাছে-দাও-আর তোমার বাঁদর ছেলেকে এর কাছেই! রাখ । 
কাল সকালের মধ্যে সব বাঁদ ঠিক না হয় তবে বুঝব এতে তোমাদের, 
কারুর শয়তান আছে৷ সাবধান ! তাহ'লে তোমার পয়সাও পাবে, 
না, মোহরও পাবে না_ আর তোমার ছেলে তো মরবেই, ছেলের 
বাপ মা খুড়ো জ্যাঠা সবসহদ্ধ মেরে সাবাড় করব !”, 

সওদাগর পয়সার থাঁল সঙ্গে নিয়ে ভাবতে-ভাবতে ঘরে চলল 1. 
মহাজন বাঁদর য়ে হাসতে-হাসতে বাঁড় ফিরল । ভোর-না-হতেই 
সওদাগর থাঁলর মধ্যে আবার মোহর ভ'রে মহাজনের বাঁড় গিয়ে 
বলছে, “বন্ধ ! বন্ধু ! বি আশ্চর্য দেখে যাও ! তোমার পয়সাগ্‌লো 
আবার সব মোহর হয়েছে ।” মহাজন বললে, “তাই নাক? কি 
আশ্চয*, এদিকে সেই বাঁদরটাও আবার তোমার খোকা হয়ে গেছে ।'” 
তারপর মোহরের থাঁল নিয়ে সওদাগরের ছেলেটাকে 'ফাঁরয়ে দিয়ে 
মহাজন বললে, “দেখ্‌ জোচ্চোর ! ফের যাঁদ আমায় ‘বন্ধন: ‘বন্ধু 
বলীব তো মেরে তোর থোঁতা মুখ ভোঁতা ক'রে দেব।” 

অন্মস্পীলন্নী 

৯ দুই বন্ধু’ গজ্পটি তোমার নিজের কথায় বল । 
গল্পের নামকরণের সার্থকতা কি?! 
1 মহাজন কাকে বলে? সে ক বললে ? 
৷ সওদাগর কাকে বলে? 
৷ সওদাগরের লোভ হল কেন ? 
! মহাজন ফিরে এসে ক বলল ? 
সওদাগর তার কথায় ক বোঝাল ? 
৮) ক্যাঁজর বিচারে ক হল? 
৯! দুই বন্ধুর মধ্যে কে সং? 
১০ | গল্পের শেষে কি দেখা গেল? কে বেশী লোভী 7- 


১১৬৬৮ টী 


ইডি 


TD 


[ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৪ শিল্পীশ্রেষ্ঠ অবনীন্দ্রনাথ জোড়াসাঁকোর বিখ্যাত 
ঠাকুর পারবারে ১৮৭১ খাঁজ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন । শিল্পী শহসাবে 
অবনান্দ্রনাথ পৃথবী বিখ্যাত । সাহত্য রচনাতেও তাঁর ক্ষমতা অসাধারণ ৷ 
নানক, ক্ষীরের পৃতুল, রাজ কাহনী প্রভাতি তাঁর রচনা । ১৯৬১ শ্রীগ্টাব্দে 
- ইনি দেহত্যাগ করেন ! ] 


কাঁপলাবাস্তুর রাজবাড়ী ৷ রাজরানন মায়াদেবা সোনার পালঙ্কে 
খ্াময়ে আছেন ৷ ঘরের সামনে খোলা ছাদ, তার ওধারে বাগান, 
শহর, মান্দর, মঠ ! আরও ওধারে-_ অনেক দুরে হিমালয়' পবরত-_ 
সাদা বরফে ঢাকা । পাহাড়ের ওপরে আকাশ জুড়ে আশ্চয* এক 
সাদা আলো, তার মাঝে সদরের টিপের মত সূ উঠছেন । 
রাজা শদ্ধোদন এই আশ্চর্য আলোর দিকে চেয়ে আছেন ৷ এমন 
সময় মায়াদেবী জেগে উঠে বলছেন, “মহারাজ, ক চমৎকার স্বপ্নই. 
দেখলাম ' এতট;কু একটি শ্বেতহপ্তী, 'দ্বিতীয়ার চাঁদের মতো বাঁকা- 
বাঁকা কাঁচ দুটি দাঁত, সে যেন হিমালয়ের ওপার থেকে মেঘের ওপর 
দিয়ে আমার কোলে নেমে এল, তারপর যে কোথায় গেল আর 
' দেখতে পেলাম না । আহা, কপালে তার সদরের িপের মত 
একটি টিপ ছিল 1? 

রাজরানস স্বপ্নের কথা বলাবাল করছেন, ইতিমধ্যে সকাল 
হয়েছে, রাজবাড়ীর নহবতখানায় বাঁশ বাজছে, রাস্তা দিয়ে লোকজন 
চলাফেরা করছে, মান্দর থেকে শাঁখঘণ্টার শব্দ আসছে, অন্দরমহলে 
রাজদাসরা সোনার কলসীতে মায়াদেবীর চানের জল তুলে আনছে, 
মালিনপরা সোনায় থালায় পুজার ফুল গর্নছয়ে রাখছে, খাবারের 
জন্যে দাসীদের সঙ্গে ঝগড়া শুরু করে দলে, ভিখারী এসে জয় 


১৮ নানা ফুলের সাঁজ 


রানীমা' বলে দরজায় দাঁড়াল । দেখতে-দেখতে বেলা হল, 
রাজবাড়ীতে রানীর স্বপ্নের কথা নিয়ে সকলে বলাবাল করতে 
লাগল ৷ র 

কপালের: রন্তচন্দনের তিলক, মাথায় মানিকের মুকুট, পরনে 
লাল চেল, সকালের সূর্যের মতো রাজা শুদ্ধোদন সিংহাসন 
আলো করে বসেছেন ! পাশে মণ্তীবর, তার পশে দণ্ডধর, সোনার 
ছাঁড় হাতে ওপাশে ছন্রধর শ্তেছত্তর খুলে, তার ওপাশে নগরপাল 
ঢাল খাঁড়া নিয়ে ৷ একাঁদকে দেশ-বিদেশের রাজা আর রাজপনত্তর ৷ 
রাজসভা ঘিরে দেশের প্রজা, তাদের ঘরে যত দুয়ারী_ মোটা 
রায়বাঁশের লাঠ হাতে ৷ রাজসভার ঠিক মাঝখানে লাল চাঁদোয়ার 
নীচে আটখান রন্তকম্বলের আসন, তাঁর ওপরে প্দীথ খুলে 
রানীর স্বপ্নের কথা গণনা করতে বসেছেন । 

মহারাজা, শ্বেতহস্তীর স্বপ্নে জীবন দঙখকারশ মহ জ্ঞানী 
পন্ত্রলাভ । নিশ্চয় মহারাজ, এবার এক রাজপদ্রূষ এই শাক্যবংশে 
অবতীর্ণ হবেন । শাস্দের বচন মিথ্যা হয় না। আনন্দ কর ।' 

চারাঁদকে অমান রব উঠল, ‘আনন্দ কর, আনন্দ কর। অন্নদান 
“কর, বম্তরদান কর, দীপদান, ধূপদান, ভাঁমদান কর !' কাঁপলাবস্তুতে 
রাজার, ঘরে প্রজার ঘরে আনন্দের বাজনা বেজে উঠল, আকাশ 
আনন্দে হাসতে লাগল, বাতাস আনন্দে বইতে লাগল । 

ক্রমে দুপনুর গাঁড়য়ে বিকেল হয়ে গেল ৷ 
মেয়ে রাজবাড়ির পন্মপনকুরে গা ধুয়ে উঠে 
গলায় কাঠি, একদল মাল-মালনদ শুকনো 
দিতে ফুলের গাছে জল 'দিতেদতে বেলা শেষে বাগানের কাজ 
সেরে চলে গেল । সবুজ ঘাসে, পুকুর পাড়ে, গাছের তলায়-_ 


কোনো খানে কোনো কোণে একট ধুলো, একটি কুটোও রেখে 
গেল না। 


রাত আসছে_-বসম্তকালের পযার্ণমা রাতি। পাশ্চমে স্ব 
ডুবছেন, পুর্বে চাঁদ উঠি-উঠি করছেন । পাথবীর এক পারে 
সোনার শিখা, আর এক পারে রুপোর রেখা দেখা যাচ্ছে, মাথার 
ওপর নীল আকাশ লক্ষ-কোঁট তারায় আর সাম্ধি-প্‌জায় শাঁখ-ঘণ্টায় 
ভরে উঠেছে । এমন সময় মায়াদেবী রুপোর জাল ঘেরা সোনার 


সদরূপা যত পাড়ার 
এল । উবু ঝুট, 
পাতা ঝাঁট দতে- 


সিদ্ধার্থের জম্ম ১৯ 


পাল্কতে সহচরী সঙ্গে বাগানে বেড়াতে এলেন, রানাকে ঘরে 
রাজদাসী বত ফুলের মালা, পানের বাটা নিয়ে ৷ প্রিয় সখীর হাতে 
হাত রেখে, চলতে চলতে রানী এসে বাগানের মাঝে: প্রকাণ্ড সেই 
শালগাছের তলায় দাঁড়ালেন । অমানি সন্ধ্যা হল, পাঁখরা একবার 
কলরব করে উঠল, বাতাসে ফুলের গন্ধ, আকাশের তারার আলো 


ছাঁড়য়ে পড়ল । পূর্বে পার্ণমার চাঁদ উদয় হলেন__-শালগাছটির 


১১১ 


টি, 
৬ 
৭ ২১১১১১৮ 


ওপর যেন একটি সোনার ছাতা ৷ ঠিক সেই সময়ে বুদ্ধদেব জন্ম 


দিলেন_যেন একটি সোনার পুতুল, চাঁপাফুলে ঘেরা পৃথিবীতে 
যেন,আর এক চাঁদ ৷ চারাদকে আলোয় আলো হয়ে গেল 
কোনোখানে আর অন্ধকার রইল না! মায়া মায়ের কোলে বুদ্ধদেব 


দেখা দিলেন । পাঁথবীর বুক জাড়য়ে বুদ্ধদেব দেখা লেন, 


২০ নানা ফুলের সাঁজ 
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যেন পদ্মফুলের ওপর এক ফোঁটা শাঁশর- নল, সুন্দর, এতটুকু । 
দেখতে দেখতে লাবনী বাগান লোকে লোকারণ্য হয়ে উঠল । পান্র- 
ত্রঅনুচর-সভাসদ সঙ্গে রাজা শুদ্ধোদন রাজপাত্রকে দেখতে 
এলেন । দাসদাসীরা মিলে শাঁখ বাজাতে লাগল, উল দিতে লাগল । 

স্বর্গ থেকে পুষ্পবাষ্ট হচ্ছে, আকাশে মেঘে মেঘে দেবতার 
দুন্দদভ বাজছে, মর্তেটর ঘরে ঘরে শাঁখ-ঘণ্টা, পাতালের তলে- 
তলে জগবম্প জয়ডঙ্কা বেজে উঠেছে । বুদ্ধদেব তিনলোক জোড়া 
তুমদ্ল আনন্দের মাঝখানে জন্ম নিয়ে পৃথিবীর ওপরে প্রথম সাত ' 
পা হেটে চলে গেলেন । সুন্দর পা দুখান যেখানে যেখানে 
পড়ল সেখানে সেখানে অতল, সৃতল, রসাতল ভেদ করে এক একাঁট 
সোনার পদ্ম, আগুনের চরকার মতো মাঁটর ওপরে ফুটে উঠল; 
আর স্বর্গ থেকে সাতখাঁনি মেঘ এসে সাত-সমদ্রের জল এনে সেই 
সাতাঁট পদ্মের ওপর 'ির্ঁঝর- করে ঢালতে লাগল । 


সল্স্পীজ্লন্ণী 
১1 গল্পাঁট তোমার নিজের কথায় বল/। 
২। 'দ্ধাথথের জন্ম বলতে কি বোঝায় ? 
৩। বহদ্ধদেবের নাম সিদ্ধার্থ হল কেন ? 
৪.1. ব্দ্ধদেবের বাবা ও মায়ের ‘ক নাম ? 
$ 1 বধস্ধদেব কোথায় জন্মগ্রহণ করেছিলেন ? 
৬। কাপুলাবস্তু কোথায় অবচ্ছিত ? 
৭. বহদ্ধদেবের আর কি কি নাম জানো ? 1 
৮। মহারানী কি স্বপ্ন দেখোঁছলেন ? 
১.। স্বর্গ থেকে কি হয়েছিল ? ! 
৯০। গল্পের মুল বক্তব্য কি? 


[ নঃখলতা রাও £ বাংলা কিশোর ও. শিশ্‌ সাহিত্যের হীন একজন 
স্বনামধন্য লেখিকা । িখ্াাত উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধদুরীর কন্যা । এর 
বাঁচত ছোটদের গল্পগঠ্ঠীল শিক্ষণীয় হিসাবে বিশেষ সমাদ্‌ত হয়েছে ।১ 
উল্লেখযোগ্য গ্রন্ছ ‘গল্প আর গলপ? ৷ ] 


এক বড়াল ছিল, আর কেউ ছিল না। একাঁদন সে মনে মনে _ 
ভুনা বত বলা, না একটা চাকর 
রাখা বাক । 

এইভেবে সে এক ইপ্দুরকে গিয়ে বললে, “দেখ ভাই, তুম আমার 
বন্ধু ইপ্দুর ত একেবারে ভয়ে জড়সড় । সে প্রাণের দায়ে 
তাড়াতাঁড় সায় দিল/্হ্যাঁ। তারপর বেড়াল বলে বসল, “আমরা 
দুই বন্ধুতে একটা বাঁড় করে থাকি নাকেন 2. তোমারও খরচ 
বাঁচবে আমারও খরচ বাঁচবে । তুমি রান্না-বান্না করবে, ঘর পাঁর্কার . 
করবে । আমি বাজার করব আর টাকাকাঁড়র: হিসাব রাখব । 
ইদুর কাঁপতে কাঁপতে হ্যাঁ’ বলে রাজী হল। 

তাই দুজনে এক পোড়ো বাড়তে বাসা নিয়েছে । বেড়াল বললে 
ইত্দুরকে, “বন্ধু তোমার কি টাকাকাঁড় আছে, আমার হাতে দাও 
দোখ__আি ত হিসাব রাখব । ই'দুরের না বলবার জো নেই । 
সে তাড়াতাঁড় তার সব টাকা এনে দিল বড়ালকে ৷ ইদুর বেচারা 
সমন্ত কাজ করে বেড়াল সারাদন নাক ডাকিয়ে ঘুমায় । কেবল 
দদনের মধ্যে একবার ই'দুরের পয়সা য়ে বাজার করতে যায়; .... 
আর যা কছ:ু কেনে, তার অর্ধেকের বেশী পথেই খেয়ে শেষ 
ফেলে ৷ এমাঁন করে তাদের দন কাটে । শীত কাছে এলে, 


বন [হু ত ৮ 
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খুজতে বেরুলে ঠাণ্ডা লেগে তোমার অসুখ করবে । আগে থাকতে 
‘কিছ: খাবার কনে এক জায়গায় লুকিয়ে রাখলে হয় না? শীতের 
আগে আমরা সে খাবার ছোঁব না ৷: 

ইদুর খুশী হয়ে সায় দিল, ‘হাঁ হাঁ,বেশ কথা৷” পরাঁদন বাজার 
থেকে বেড়াল এক হাড় ঘ [নে এনেছে । এখন সে ঘি রাখে; 


কোথায় £ তাদের বাসার কিছ; দুরে জমিদারবাবুদের ঠাকুরবাড়ী ৷ 


সেখান থেকে কেউ কোন জানিস চুর করতে সাহস পাবে না। 
ইদুর আর বেড়াল পরামর্শ করে তাঁর পুজার দালানে এক অন্ধকার, 
খপারির ভিতর ঘি এর হাঁড় লয়ে রেখে এল ৷ ্‌ 
' একদিন যায়, দ:দন যায়, বেড়ালের খালি সেই ঘি-এৱ হাঁড়র 
কথা মনে পড়ে । তিন দিনের দিন আর সে লোভ সামলাতে না 
/ পেরে ই'দুরকে গিয়ে বললে, ‘আজ আমার নেমশুলল। আমার 
পসতুতো ভাই-এর নামকরণ হবে। তুমি ঘরের কাজকর্ম কর 
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আম নামকরণটা একটু দেখে আস ৷! বলে বেড়াল আস্তে আন্তে 
বোঁরয়ে পড়ল ৷ | 

সোজাসুজি ঠাকুরবাড় গেলে পাছে ইন্দুর টের পায় তাই সে 
বেরুল ঠিক তার উল্টো পথে ৷ শেষে ঘুরে ফিরে এল কিন্তু সেই 
ঠাকুরবাড়ীতে ৷ বেড়াল ঘি খাচ্ছে আর বলছে, “ঘি খেতে খুব 
ভাল ৷ কিন্তু চর করে ঘি খেতে যেমন ভাল তেমন আর কিছ নয় / 
ওপরের 'ঘিট?ুকু চেটে খেয়ে মুখ মুছে বেড়াল ঠাকুর দালানের ছাদেই 
ঘুমিয়ে রইল । 

বেলা বাড়তেই বাড়ী ফিরতেই ইদুর ? জিজ্ঞাসা করল, “ক 
ভাই কেমন নেমন্তন্ন খেলে 2 ক নাম হল ?' 

বেড়াল উত্তর দল, ‘ওঃ খুব খাইয়েছে । নাম হল “এক চাটান 1? 

ইপ্দুর বললে, এক চাটান ? সে আবার কি রকম নাম। বেড়াল 
খাল বললে, হু উ“ উ। 

আবার কাঁদন যায় ; বেড়ালের আবার ঘি খাবার জন্য মন ছটফট 
. করতে থাকে । কাজেই আর একদিন সে ই'দরকে বললে, আজ 
আমার বোনপোর নামকরণের নেমন্তন্ন । 

এবারে হাঁড়ির অর্ধেক খাল করে তারপর ছাদের ওপর সারাদিন 
ঘুমিয়ে, সন্ধ্যার পর বাড়ীতে এল ৷ সৌঁদনও ই“দ:র জিজ্ঞাসা করল, 
“কেমন খেলে ? কি নাম হ’ল 2 বেড়াল তাতে উত্তর দিল, “নাম: 
হ’ল আধা-আধ ৷ আহা ছানাঁট ক সুন্দর ! সাদা ধপধপে যেন 
দুধের ফেনা)? 

অবাক হয়ে ইপ্দুর ভাবে “আধা-আঁধ আবার কি? এ রকম 
নাম ত কখনও শান !' 

অর্ধেক ঘি শেষ হয়েছে, বাঁক অর্ধে'কট:কুর জন্য বেড়ালের গজব 
দিয়ে জল পড়ছে কাজেই রাত্রে বেড়াল ঘুমুতে পারছে না। তাই 
আবার একাঁদন এক ভাগননর নামকরণের ছুতো করে বেড়াল সেই 
ঠাকুর দালানের খ্‌পাঁরতে গিয়ে হাঁজর হল। তারপর দেখতে 
দেখতে ঘি-এব হাড় শেষ ৷ খেয়েদেয়ে পেট ঢাক করে, বেড়াল সেই 
খুপারির ভেতরই ঘনিয়ে রইল । 

বেলা গেল, বেড়াল বাড়া এলে ইদুর যখন "জজ্ঞাসা করল, 
বিড়াল বলল, “এবারে খুব ভাল নাম হয়েছে__চাঁছা-পোঁছা ৷, 


এ 
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শুনে ই'দুরের ভার সন্দেহ হয়েছে, চাঁছা-পৌঁছা 2 চাঁছা- 


পৌঁছা ? এ রকম আবার নাম হয় নাঁক 2. কখনো ত শ্দানান !. 


-_চাঁছাপৌঁছা ? 

দেখতে দেখতে শেষে শীতকাল এসে উপাঁশ্থত ! ঠাণ্ডায় বাইরে 
বেরোনো যায় না, খাবার যোগাড় করা মুশীকল । তখন ইদুর আর 
বেড়াল সেই ঘি-এর হাঁড়ি আনতে ঠাকুরবাড়ী চলল ৷ ইদুর ভাবছে 
‘ভাঁগ্যস ঘি ?িনে রেখোঁছলাম ৷৷ বেড়াল ভাবছে, “দেখা যাক কি 
হয়|: 

ঢাকান খুলে ই'দুর যখন দেখল হাঁড় একেবারে খাল, তখন 
তার কিছুই বুঝতে বাঁক রইল না। সে বেড়ালের দকে খানিকক্ষণ 
চেয়ে রইল, তারপর বললে, বুঝোঁছি। এক চাটান, আধা-আধি, 


চাছা-পোঁছা তখন আমার সন্দেহ হয়েছে! আম চললাম । আমার _ 


টাকা ফারিয়ে দাও । 
বেড়াল অমাঁন তার গালে এক থাপ্পড় য়ে বললে, এই নে? 
দুষ্ট লোকের সঙ্গে কখনো ভাব করতে নেই । 


অন্পম্পীলল্মী \ 
৯1 গল্পাট তোমার নিজের্বক্লখায় বল । 
২! “দঃস্ট বিড়াল’ বলা হল কেন ? 
ও | বিড়াল ই*দুরকে ক বলল ? 
৪। ইদ্‌র রাজী হল কেন ? 
€&। ইদুর কি করত ? 
৬। বিড়াল ক করত ? 
৭ । বিড়াল বাজার থেকে কি এনোছিল? 
৮ | দঃচ্ট্‌ লোকের সঙ্গে ভাব করতে নেই কৈন ? 


[ তারাশঞ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় £ স্বনামধন্য ওপন্যাসিক ও গল্প রচয়িতা । 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় বীরভূম জেলার লাভপ:র গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন । 
ছান্র-জীবনেই তান রাজনীতির সঙ্গে জড়িয়ে পড়েন । বাংলা উপন্যাস ক্ষেত্রে 
শরৎচন্দ্র পর তাঁর কাঁতত্ব সবািক। ১৯৭১ শ্রীছ্টাব্দে পরলোক গমন 
করেন । f 

এক ব্রাহ্মণ ছিলেন মহাকমাঁ, মহাপ/ণ্যবান+ জ্যোঁতম'য় 
ললাট, সৌভাগ্য-লক্ষরী স্বয়ং ললাট মধ্যে আশ্রয় নিয়েছিলেন । 
তাঁর প্রীতাঁট কর্মই ছিল মহৎ এবং প্রাত কেই 'ছিল স্যফল্য ; 
কারণ যশোলক্ষরী আশ্রয় নিয়েছিলেন তাঁর কর্ম'শন্তিতে ৷ তাঁর 
কুল ছিল অকলঙ্ক। পনত্রকন্যা-বধুর গৌরবে অকলঙক কুল 
উজ্জব্লতর হয়ে উঠোঁছল-_কারণ কুললক্ষনী তাঁর কুলকে আশ্রয় /- 
করোছিলেন। পাপ অহরহ ঈষাতুর ; অস্তরে ব্রাহ্মণের বাসভূঁমর 
চারদিকে আস্থর হয়ে ঘুরে বেড়ায় । তার সহ্য হয় না! বহু চিন্তা- 
করে সে একাঁদন আনল অলক্ষযীকে । বাঁড়র বাইরে থেকে ব্রাহ্মণকে 
ডাকল ৷ ব্রাহ্মণ বললেন--কি চাও বল ? 

পাপ বলল-আঁম.বড় দুভাগ্য । দুঃখ-কচ্টের সীমা নেই। 
আমার সা্গনশীটকে আপাঁন {কছুঁদনের জন্য আশ্রয় দিন, এই 
আমার প্রার্থনা ৷ 

ব্রাহ্মণ বললেন_-আম গৃহস্থ; আশ্রয়প্রার্থী দুঃছকে আশ্রয় 
দেওয়া আমার ধর্ম! বেশ, থাকুন উনি ৷ বধু কন্যার মতই যত্ন 
করব । ইচ্ছা হলে যতাঁদন দুভাগ্যের শেষ না হয়, ততাঁদন তুমিও 


থাকতে পার । এস, তুমিও এস ৷ 
আহ্বান সত্বেও পাপ কিন্তু পুন প্রবেশ. করতে সাহস করল না। 


কারণ ব্াহ্মণকে আশ্রয় করে রয়েছেন ধর্ম । 
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যাক, অলক্ষদ্ীকে আশ্রয় দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই {বপর্যয় ঘটল । 
ফলবান বুক্ষগহীলর ফল নীরস হয়ে গেল । ফুল স্নান হল । ১ 

রাত্রে ব্রাহ্মণ জপ করছেন-_তখন শুনতে পেলেন এক করুণ 
কান্না! কেউ যেন করুণ জুরে কাঁদছে । বিস্মিত হয়ে জপ শেষ 
করে উঠতেই তান দেখলেন-_তাঁরই ললাট থেকে বোঁরয়ে এল এক 
জ্যোতি, সেই জ্যোঁত ক্রমে এক নারীমূতি ধারণ করল। 'তাঁনই 
এতক্ষণ কাঁদাছলেন ৷ ব্রাহ্মণ প্রশ্ন করলেন-_-কে মা তুমি ? রমণীমূতি 
বললেন আমি তোমার সৌভাগ্যলক্ষমী । এতদিন তোমার ললাটে 
আশ্রয় করেছিলাম, আজ তোমায় ছেড়ে যেতে হচ্ছে, তাই কাঁদাঁছ ৷ 

ব্রাহ্মণ কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন-_-একটা প্রশ্ন করব, মা। 
আমার অপরাধ ক হ'ল 2 

_তুঁম আজ অলক্ষনীকে আশ্রয় দিয়েছ । ওই মেয়োটি অলক্ষযী। 
অলক্ষনী এবং আম তো একসঙ্গে থাকতে পার না । 

ব্রাহ্মণ একটা দীর্ঘীনঃ*বাস ফেললেন ৷ সৌভাগ্যলক্ষমীকে প্রণাম 
করলেন, কিন্তু কোন কথা বললেন না। তান চলে গেলেন । 

পরাঁদন সকালে দেখলেন, বৃক্ষের ফল খসে গেছে, ফুল শকয়ে 
গেছে, সরোবর হয়েছে ছিদ্রময়ী। জল 'ছদ্রপথে অদৃশ্য হয়েছে । 
ভূমি হয়েছে শস্যহানা, গাভী হয়েছে দুগ্ধহীনা, গৃহ হয়েছে শ্রীহীন 

রাত্রে আবার সেইরকম কান্না । আবার দেহের থেকে বোঁরয়ে 
এলেন এক দিব্যাঙ্গনা ৷ তানি বললেন-_-আমি তোমার যশোলক্ষমী । 
অলক্ষ্মীকে তুমি আশ্রয় ?দয়েছ, ভাগ্যলক্ষমী তোমাকে পাঁরত্যাগ 
করেছেন, সুতরাং আমিও তোমাকে পরিত্যাগ করে যাচ্ছি । 

ব্রাহ্মণ নীরবে প্রণাম করলেন । 'তানও চলে গেলেন । 

পরাদন তান শুনলেন-_লোকে তাঁর অপযশ ঘোষণা করছে, 
[তান প্রাতবাদ করলেন না । 

সৌদন রাত্রে আর-এক নারীমতি তাঁর দেহ থেকে বেরিয়ে 
এলেন । তান কুললক্ষনী ৷ বললেন--অলক্ষ্ী এসেছে, ভাগালক্ষন 
চলে গেছেন, বশোলক্ষমী চলে গেছেন, লোকে তোমার কলঙ্ক রটনা 
করছে; আমি কুললক্ষত্ী, আর কেমন করে থাঁক তোমাকে আশ্রয় 
করে 2 1তাঁনও চলে গেলেন ৷ 


পরাঁদন ব্রাহ্মণের দেহ. থেকে বোঁরয়ে এলেন আর এক মত 


ধর্ম পরীক্ষা ২৭ 


“নারণ নয়__পুরুষ মৃত । দিব্য ভঈমকাভি, জ্যোতর্সয় পুরুষ । 
. ব্রাহ্মণ জিজ্ঞাসা করলেন__আপান কে ? 
/  দব্যকান্ত পুরুষ বললেন-__ আম ধর্ম ৷ 
- ধর্ম! আপাঁন আমাকে পাঁরত্যা করছেন কোন্‌ অপরাধে ? 
__অলক্ষমীকে আশ্রয় দিয়েছ তুমি ৷ 


__সে ক আমি অধর্ম করোছ ? 
ধর্ম চিন্তা করে বললেন__না। 
_-তবে? 
_ _ভাগ্যলক্ষয্নী তোমায় ত্যাগ করেছেন । 
__আশ্রয়প্রাথস বিপদপ্রস্তকে যখন আশ্রয় দেওয়া অধর্ম নয়, তখন 
আমার অধমে'র জন্য তানি আমায় পরিত্যাগ করেননি। পাঁরত্যাগ 
করেছেন অলক্ষনশির সংস্পর্শ সইতে না পেরে । 


২৮ নানা ফুলের সাজ 

_ হ্যাঁ। 

__ভাগ্যলক্ষযীকে অনুসরণ করেছেন যশোলক্ষম। তার পেছনে: 
গেছেন কুললক্ষনী, আম প্রাতবাদ কারানি। কারণ ওই তাঁদের পন্হা'। 
একের পেছনে এক আসেন, আবার যাবার সময় একের পেছনে অনেচ 
 যান। কিন্তু আপাঁন আমাকে পাঁরত্যাগ করবেন কোন্‌ অপরাধে 2 

ধর্ম স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন । 

ব্ৰাহ্মণ বললেন আপনাকে আম যেতে দিতে পার না; কারণ 
আপনাকে অবলম্বন করেই আমি বেচে রয়েছি । আপনাকে আমি 
যেতে না বললে আপনার যাবার আঁধকার নেই । আমিই আপনার 
আস্তত্ব। 

ধর্ম স্তাস্তত হয়ে গেলেন, নিজের ভ্রম বুঝলেন। তারপর 
্রাহ্মণকে বললেন__তথাস্তু । তোমার জয় হোক। বলে, তানি 
আবার ব্রাহ্মণের দেহে প্রাবম্ট হলেন |. : 

ধমে'র প্রভাবে সেইদিন রাত্রে উঠল আবার ক্রন্দন ধান । বাহ্গণ 
দেখলেন, সেই অলক্ষযী মেয়েটি এসে বলছে-আম যাচ্ছি। আম 
চললাম ৷ 

ব্ৰাহ্মণ বললেন-_তুঁমি স্বেচ্ছায় বিদায় চাও 2 

_ দ্বৈচ্ছায়, স্বেচ্ছায় যাচ্ছ । সেমালয়ে গেল। 


সেইাদন রাত্রে ফিরলেন ভাগ্যলক্ষমী। ফিরলেন তারপর 
যশোলক্ষমী, তারপর কুললক্ষু । 


অন্সুশ্শীলন্নী 
৯। ‘ধর্ম পরাক্ষা’ বলতে কি বোঝায় ? 
২। এ গল্পের নামকরণ সম্বন্ধে তোমার কি মত ? 
৩। 'অল্ক্ষযী' কি? ? 
৪। ব্ৰাহ্মণ অলক্ষন্নীকে রাখলেন কেন? 
&। অলক্ষযীকে আশ্রয় দেবার জন্য কৈ বলেছিল ? 
৬। সৌভাগ্যলক্ষযী কি বললেন ? 
৭ । ধর্ম চলে যেতে চাইলে ব্রাহ্মণ তাঁকে কি বললেন ? 
৮। কি ভাবে ভাগ্যলক্ষন্রী, যশোলক্ষযী, কুললক্ষননী ফিরে এলো ? 
৯। 'জ্যোতিমণ্ন' বলতে কি বোঝায় ? ; 
৯০। গল্পের মূল বক্তব্য কি তা তোমার নিজের কথায় বল। 


[বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যযয় £ সবজনাপ্রয় সাহিত্যিক বিভূতিভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় হালিশহরের নকটবতাঁ ম:রারপদুর গ্রামে ১৮৯৪ শ্রীষ্টাবেদ 
মাতুলালয়ে জন্মগ্রহণ করেন । পতা মহানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় । 'বিভাতিভূষণ 
আধুনিক যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কথাসাহিত্যিক । তান কিছুকাল ভাগল- 
পরের একাঁট জামদারী এণ্টেটে চাকার করেন। সেখানে তাঁর বিখ্যাত 
উপন্যাস “পথের পাঁচালী” গ্রহ রাচিত হয় । অন্যান্য গ্রন্হগ্ীলর মধ্যে 
অপরাজিতা, ইচ্ছামতী, আরণ্যক প্রভৃতি গ্রচ্ছগীল উল্লেখযোগ্য । ১১৫০" 
খ্রীষ্টাব্দে ইনি পরলোক গমন করেন । ] 


১ 


সকালবেলা । আটটা ক নয়টা । হারহরের পাত্র আপন মনে 
রোয়াকে বাঁসয়া খেলা কারতেছে। এমন সময় তাহার দাদ দুগা 
উঠানের কাঁঠালতলা হইতে ডাকিলে অপ: ও__-অপন_সে এতক্ষণ 
বাঁড় ছিল না কোথা হইতে এইমাত্র আসল । তাহার স্বর একট? 
সতর্ক মাশ্রত। 

অপ রোয়াক হইতে নামিয়া কাছে গেল বাঁলল-কিরে ? 

দূগাঁর হাতে একটা নারকেলের মালা সেটা নিচু কাঁরয়া দেখাইল 
কতকগ্যীল কচি আমকাটা। সর নিচু কাঁরয়া লা ঘাট 
থেকে আসোনি তো ? 

অপ মাথা নাঁড়য়া বালল-উ'হ। 

দুগা চুপ চুপ বালল__একটু তেল আর একটু নুন নিয়ে 
আসতে পাঁরস্‌? আমের কুঁস জরাবো__ 

অপদ দিদির দিকে চাহয়া বালল-_তেলের ভাঁড় ছু*লে মা 
মারবে যে। আমার কাপড় যে বাঁস। : 

তুই যা না শীগনগর করে, আসতে এখন ঢের দৌর- ক্ষার 

সাজি_-৩ | 


৩০ নানা ফুলের সাঁজ 
কাচতে 'ঁগয়েছে_শাগ্‌াঁগর . যাঁতেল-টেল যেন মেঝেতে 
ঢালিসনে-_ 


অপ বাঁড়র মধ্য হইতে বাঁহর হইয়া আসলে দুগাঁ আমগ্দাল 
বেশ কাঁরয়া মাঁখল, বালল_নে হাত পাত ৷ 
= তুই অতগুলো খাবি দাদ 2 


1 


২ 


(৬ 


- অতগ্দুলো ব্দাঝ হোল? আচ্ছা নে আর দুখানা- বাঃ 
দেখতে বেশ হয়েছে রে_ একটা লঙ্কা আনতে পারিস ? 

/_ লঙ্কা কি করে পাড়বো 'দাঁদ। মা যে তত্তার ওপর রেখে 
দ্যায় - আম যে নাগাল পাইনে । 

--তবে থাগ্‌গ্ে থাক 


আমের কুঁস ৩১ 


খড়ীকর দোর ঝনাৎ কাঁরয়া খুলবার শব্দ হইল এবং একটু 
“পরেই সর্বজয়ার গলা শোনা গেল-_দুগৃগা ও দুগৃগ্া_ 

মায়ের ডাক কানে গেলেও দুগরি এখন উত্তর দেবার সুযোগ 
নাই, মুখ ভার্ত। সে তাড়াতাঁড় জরালো আমের চাকলাগ্ীল 
খাইতে লাগল ৷ পরে এখনও অবাঁশম্ট আছে দেখিয়া কাঁঠাল 
পগ্রাছটার কাছে সাঁরয়া গিয়া গ্রাড়ুর আড়ালে দাঁড়াইল সেগাঁল 
গোগ্রাসে গিলতে লাগল । অপ তাহার পাশে দাঁড়াইয়া নিজের 
অংশ প্রাণপণে গাঁলতোঁছল, কারণ চিবাইয়া খাওয়ার আর সময় 
নাই ।....দুগা খালি মালাটা একটান মারিয়া জঙ্গলের মধ্যে ছযশীড়য়া 
দিল । ভাইয়ের দিকে চাহয়া বালল-_মুখটা মুছে ফ্যালো না বাঁদর 
নন লেগে রয়েছে যে । পরে দুগা নিরীহ মুখে বাঁড়র মধ্যে 
ঢ্যাকয়া বীলল-াঁক মা? 

-_ কোথায় বেরুনো হয়েছিল শন? একলা নিজে কতাঁদকে 
যাবো? অতবড় মেয়ে সংসারের কুটো গাছটা ভেঙে দুখানা করা 
‘নেই কেবল পাড়ায় টো-টো করে টোকলা সেধে বেড়াচ্ছেন-_সে বাঁদর 
কোথায় গেল ? 

অপ আঁসয়া বালল-_মা খিদে পেয়েছে । 


তোমাদের রাতাঁদন দে, আর রাতাঁদনই ফাইফরমাস ও 
দুগা দ্যাখতো বাছুরটা ডাক পাড়ছে কেন ? 

খানকটা পরে সর্বজয়া রান্নাঘরের দাওয়ায় বট পাঁতিয়ে শশা 
কাটতে বাঁসল। অপ কাছে বাঁসিয়া পাঁড়য়া বালল, আর এট্রন.আটা 
বের করো না মা, মুখে বন্ড লাগে । 

দুগাঁ নিজের ভাগ হাত পাঁতয়া লইয়া সঙ্কুচিত সুরে বালল, 
চালভাজা আর নেই মাঃ. : 

অপ? খাইতে খাইতে বাঁলল-_উঃ চবানো যায় না, আম খেয়ে যা 
দাঁত টকে--দুগার ভ্রুকুটি মীশ্রত চোখ টেপায় বাধা পাইয়া তাহার 
কথা অর্ধ পথেই বন্ধ হইয়া গেল । 

তাহার মা জিজ্ঞাসা কারল-_আম কোথায় পৌল.... ? 
মেয়ের কে চাঁহয়া বালল....তুই ফের এখন বৌরয়োছাল বুঝ? 

দুর্গা বিষগ্রমখে বাঁলল...ওকে জিজ্ঞাসা করো নাঃ আম 
এই তো. দাওয়ায় দাঁড়য়ে_যখন. ডাকলে তখন তো ?- স্বর্ণ 


৩২ নানা ফুলের সাঁজ 


গোহালিনী গাই দ্গীহতে আসায় কথাটা চাপা পাঁড়য়া গেল ॥ তাহার 
মা বাঁলল, মা ডেকে ডেকে সারা হোল ৷ 

শদাঁদর পিছনে ীপছনে অপুও দুধ দোয়া দোখতে গেল ।, সে 
বাঁহর উঠানে পা দতেই দুগা তাহার পিঠে দুম করিয়া িঘতি এক 
{কল বসাইয়া দিয়া কাঁহল-_আম খেয়ে দাঁত টকে গিয়েছে । আরা 
কোনাঁদন আম দেবো-_ছাই দেবো-_হাবাঃএকটা কোথাকার... ? 


শসনুম্পীললী 
১। গল্পটি নিজের কথায় বল। 
২। গ্লপটির নাম আমের কুসি হল কেন ? 
৩। অপুকে? 
৪1 দুগাঁকে? 
& 1. সর্বজয়া সম্বন্ধে কি জান ? 
৬। অপ: কি বলল? 
৭। দধগা মায়ের ডাকে সাড়া দিল না কেন % 
৮। কে বলেছিল মুখটা মুছে ফেল ? 
৯. অপ; কি বলেছিল ? 
১০। দখা রাগ করোছিল কেন ? 


[বিভূতিভূষণ ম;খোপাধ্যায় ঃ বাংলা সাহত্যের অন্যতম শ্ৰেষ্ঠ কথা- 
-সাহাত্যিক। ১৮১৪ খ্রীষ্টাব্দে ইনি দ্বারভাঙ্গায় জন্মগ্রহণ করেন। এ'র 
রাঁচত “রানুর প্রথম ভাগ”, ‘বরযাত্রী’, ‘কুশ! প্রাঙ্গণের চাঁঠ’ প্রভাত গ্রন্হগুল 
বাংলা সাহিত্যের অমূল্য সম্পদ । ১৯৮৭ খ্রীষ্টাব্দে হীন পরলোকগমন 
করেন ৷] 


বস্তায় লোক জাময়া গিয়াছে, ভয়ানক ভীড় । 

‘ব্যাপার দি? বালয়া উৎসক ভাবে এক যুবক সোঁদকে 
আগ্াইয়া গেল ৷ 

ভাঁড় ঠোঁলয়া সম্মুখে গিয়া সে শুনল, দুহাট মেথরের জীবন 
শবপন্ন তাহারা মারতে বাঁসয়াছে। 

কলকাতার রাস্তার মাঝে মাঝে এক-একখান গোল লোহার চাকাঁত 
দেখা যায় । সেই চাকাতিগযাল খুব বড় ৷ নর্দমার মুখ-ঢাকনা ৷ 
শহরের ময়লা সেই নর্দমা দয়া বহদ্দুরে চাঁলয়া যায়। কিন্তু 
.নর্দমার মুখগাল মাঝে মাঝে পাঁরচকার করিতে হয়, নতুবা নর্দমা- 
গলতে ময়লা জাময়া যাইবার আশঙ্কা থাকে । 

যুবকাঁট শাল, মেথর দুইজন সেই রকম একটি নর্দমা 
পাঁরঙ্কার কাঁরতে নীচে নাময়াছিল। কিন্তু ময়লার নর্দমায় কোন 
‘কোন সময় আগে হইতেই এক রকম দীষত গ্যাস জমিয়া থাকে৷ এ 
দূষিত গ্যাসের মধ্যে পাঁড়লে মৃত্যু পর্যন্ত ঘাঁটতে পারে । মেথর 
দুইটি সোঁদন সেইরুপ গ্যাসের মধ্যে পাঁড়য়া মৃতপ্রায়। লোক 
জাঁময়াছে কিন্তু হতভাগ্য এ দুইটি ব্যান্তকে রক্ষা কারবার কোন 
উপায় নাই। সকলেই কেবল হৈচৈ চেঁচামেচি কাঁরতোঁছল-_ 
এপ্ীলশ ডাক, ডান্তার ডাক” ইত্যাঁদ ৷ 


৩৪ নানা ফুলের সাঁজ 


যন্বক আর থাঁকতে পাঁরিল না; সে বাল, প্রত্যেকাট মুহূর্তে 
এ দুইটি ব্যান্তর অবস্থা ক্রমে মন্দ হইতেছে । 

সে তাড়াতাড়ি নিজের গায়ের জামা খুলিয়া ফোলল । তারপর 
চোখের পলকে নর্দমায় নামিয়া পড়িল ৷ 


গভীর নর্দমা। সেখানে ভাষণ অন্ধকার । তাহার মধ্যে লোক- 
দুইটি অজ্ঞান হইয়া পড়িয়া আছে। তাহারা কোথায় আছে। 
যুবক প্রথমেই তাহা শ্থির কারতে পারল না। অবশেষে হাতড়াইয়া 
আঁত কষ্টে সে তাহাদের সন্ধান পাইল ৷ 

লোক দুইটির দেহ তখন অসাড় নিষ্পন্দ। কিন্তু যুবক 
তাহাদের নাকের কাছে হাত লইয়া ব্বাঝল, তাহারা তখনও জগাবত । 
উহারা শুধ অজ্ঞান হইয়া গিয়াছে । 

জীবিত হইলেও উহাদের মৃত্যু আসন্ন । আর পিছ পরেই: 
হয়তো তাহাদের শেষ নিঃশ্বাস বাহির হইয়া যাইবে ৷ ৃ 
তাহাদিগকে তুলিবার উপায় কি। দাঁড় বা সেই রকম একটা কিছ 


পরের জন্য জীবন দান ৩৫ 


পাইলে তাহা বাহিয়া সে হয়তো লোক দুহাঁটকে লইয়া উপরে 
উঠিতে পারে৷ “কিন্তু দাঁড় কই ? 

যুবক চীৎকার করিয়া বলিল-_“একটা দড়ি ঝুলিয়ে দিন।” 

উপরে তখন ভীষণ কলরব ৷ কে কাহার কথা শোনে ! যুবক 
কত চাঁৎকার কারিল কিন্তু কেহই তাহার কথা শদানতে পাইল না । 

নর্দমার দূষিত গ্যাস ততক্ষণে যুবককে পাইয়া বাঁসয়াছে। 
তাহার বুক যেন চাঁপিয়া আসল, তাহার শ্বাসকষ্ট হইতে লাগিল । 
কখনও বাঁসিয়া কখনও দাঁড়াইয়া সে ছটফট কাঁরতে লাগিল ৷ 

সে অনুভব কাঁরল, তাহার পায়ের তলায় দহাট অসাড় দেহ । 
আর আশেপাশে অন্ধকার দুগ্ধময় দেওয়াল ৷ কিন্তু তাহার মাথার 
উপরে মান্র কয়েক হাত উ*চুতেই কত আলো, কত বাতাস । পাঁথবীর 
লোকজন তখনও সেখানে কত কলরব কাঁরতেছে ৷ 

ঈশ্বরের দেওয়া আলো-বাতাসের একটি কণামান্র পাইবার জন্য 
যুবকের তখন কত আকাঙ্ক্ষা ৷ 

কিন্তু হায়! সেখানেই তাহার শেষ হইল । যুবক আর বাহিরে 
আসতে পারল না। বিষার্ত গ্যাস তাহাকেও আক্রমণ করিল ৷ 
তাহারও হাত-পা অসাড় হইয়া আসিল । তারপর কখন যেসে এ 
দুই হতভাগ্যের পাশেই ল:টাইয়া পাঁড়ল, তাহা কে জানে ! 

এইভাবে পরের জীবন বাঁচাইতে গয়া একাঁট সাহসী যুবক 
তাহার নিজের জীবন দান কারল । এই যুবক এক সামান্য কেরানী 
কিন্তু পরের জন্য হান প্রাণ বাল দিল । | 

এই সাহস’ যুবকের নাম নফরচন্দ্র কুণ্ডু । তান মারা গিয়াছেন 
অনেকাঁদন । 

কিন্তু বাঙালী আজও তাঁহাকে ভুলিতে পারে নাই । কাঁলকাতার 
ভবানপুরে আজিও তাঁহার নামে একটি রাস্তা ও স্মাতভ্তম্ভ 


বর্তমান আছে । ২ 
অন্মুস্পীললী 

। কাঁহিনপীট তোমার নিজের কথায় বল । 

। এ গল্পের নামকরণের সার্থকতা কি? 

। “পরের জন্য জীবনদানঃ এ কথার অর্থ কি? 

॥ ব্লাপ্তায় কেন লোক জমোছল ? 

। কেন লোকে তাকে ভুলতে পারেনা? 

। ‘সাহস যুবকের নাম ক? 

। কোথায় এ ঘটনা ঘটোছল ? 


[ বনফুল £ প্রবীণ কথাশিল্পী । প্রকৃত নাম বলাইচাঁদ মুখোপাধ্যায় ৷ 
১৮১১ খ্রীষ্টাব্দে হীন জন্মগ্রহণ করেন । ইনি. একজন বিখ্যাত চিকিৎসক 


িলেন। এ*র রচিত ছোটগল্পগ্ুলি "বাংলা সাহত্যের অমূল্য সম্পদ । 
১৯৭৯ সালে ইনি দেহত্যাগ করেন ৷ ] , 


এক 


দুই বন্ধ; যখন নদীতীরে এসে দাঁড়াল, তখন খেয়ার সময় 
উত্তীর্ণ হয়ে গেছে । খেয়া চলে গেছে অনেকক্ষণ ৷ িমুটের মত 
চেয়ে রইল তারা নদীর দিকে । পার হতেই হবে যেমন করে হোক, 
কালই শেষ দন। অনেক কষ্টে অনেক সুপারিশ যোগাড় করে 
মেডিকেল কলেজে ঢোকবার অনুমাত পেয়েছে তারা । কর্তৃপক্ষ 
জানিয়েছেন, কালই ভরাঁত হবার শেষ ?দন। কাল যাঁদ তারা 
পেশছতে না পারে, তাদের জায়গায় অপর ছেলে নেওয়া হবে। 
উমেশ ও নবান দুজনেরই বাড়ি পাড়াগাঁয়ে, রেললাইন থেকে বেশ 
দর | কয়েক ক্রোশ হে'টে নদী পার হয়ে তবে ট্রেনে চড়তে হয়। 
বাড়িতে টাকার যোগাড় করতে এসোঁছল তারা । অতগ্ুলো টাকা 
চট্‌ করে যোগাড় হয়ে ওঠোন ৷ দের হয়ে গেছে । 


উমেশ জিজ্ঞাসা করলে, সাঁতার জানিস তুই ? 

নবীন। না। 

উমেশ। আমিও জানি না, মহা মুশাঁকল হল ত। : 

কিংকতবব্যাবম্‌ হয়ে দাঁড়িয়ে রইল দুজনে । কাল সকালের 
আগে খেয়া নৌকো নেই। সেই  নোঁকোয় গেলে ট্রেন ধরা যাবে 
না। নদীর ওপর ঝুকে পড়েছিল একটা বটগাছ কিছু দূরে । 


দুই খেয়া ৩৭. 


ভার দিকে চেয়ে উমেশের ভ্রু কুণ্িত হয়ে গেল হঠাৎ। আশার 
আনন্দে চোখের দৃষ্টি ঝলমল করে উঠল । 

উমেশ । ওই গাছটার নীচে একটা ডাঙ বাঁধা আছে রে! 

নবীন । হণ্যা আছে, তা কার ডিঙি ? 

উমেশ ৷ চল, খোঁজ করা যাক । 

এঁগয়ে গেল দুজনেই ৷ মাঝ বললে, কোন এক দারোগা 
সাহেবের জন্য পাঠিয়েছেন ওপারের এক জমিদার ৷ 


চি ৩০৩২৮: ৮ রর ভে 
রত রি রর 


বে 


৯২৬১ 


৫৫ 


উমেশ ব্দা্ধমান ছেলে । হঠাৎ একটা বুদ্ধি খেলে গেল তার 
‘মাথায় ৷ 

উমেশ । চানিস তুই সে দারোগা সাহেবকে ? 

'মাঝ। না হুজুর । 

[উমেশ । আমিই সেই দারোগা সাহেব । চল্‌। 


তি নানা ফুলের সাঁজ 


তড়াক করে লাফ 'দয়ে নৌকোয় উঠে বসল উমেশ ৷ নবান্য 
কিন্তু উঠল না, দাঁড়িয়ে রইল চুপ করে। 

উমেশ । আয়, দাঁড়য়ে রইল কেন 2 

নবীন । না, আম বাব না। 

উমেশ ৷ কেন? 

নবীন । আম ত দারোগা সাহেব নই ৷ 

উমেশ ৷ দারোগা সাহেবের সঙ্গী ত বটে । আয়। 

নবীন । না, আম যাব না। 

উমেশের ভয় হচ্ছিল, বৌশ দোঁর করলে আসল দারোগা না 
এসে পড়ে। সব ভেস্তে যাবে তাহলে । আরও দুচারবার' 
অনুরোধ করে উমেশ একাই শেষে চলে গেল ৷ নবনের গোঁয়ার- 
তুঁমির জন্য নিজের ভাবষ্যৎ নষ্ট করতে পারে নাসে। নৌকো: 
যখন মাঝ-নদীতে তখনও একবার ঘাড় গফারয়ে দেখলে, অচল্য 
্রস্তরমযার্তবৎ নবীন তখনও দাঁড়য়ে আছে । 

দই 

পণচশ বছর কেটে গেছে । 

সেই নদীতীরে এক অন্ধকার রাত্রে আবার এসে দাঁড়াল উমেশ ॥/ 
এখন আর সে উমেশ নেই । এখন সে মেজর ইউ. 'স. চ্যাণ্ডা । 
পাঁরধানে খাঁকী মালটারী পোশাক । বাঁড় থেকে জরুরী টৌলগ্রাম: 
পেয়ে ছাট য়ে এসেছে সে । একমাত্র ছেলে টাইফয়েডে মদুমূর্ষন। 

সোদনও পারের খেয়া ছেড়ে চলে গেছে । টর্চ ফেলে ফেলে 
সোঁদনও সে হঠাৎ দেখতে পেলো, একটা ছোট নৌকো একধারে বাঁধ 
রয়েছে। এাঁগয়ে গিয়ে বললে, এই, কার নৌকো? ৃ 

একট জীর্ণ-শীর্ণ গোছের লোক ছইয়ের 1ভতর থেকে বোঁরয়ে' 
এল । বললে, আমার নৌকো । 

পার করে দা ? 

_শা। শান্ত অথচ দঢ়কণ্ঠে জবাব দলে লোকাঁট । 'কছবঁদন 
আগেই তাদের গ্রামে মালিটারণ ‘রেড’ হয়ে গেছে। খাঁকী ধা 


দেখলেই সমস্ত মন কণ্টাঁকত হয়ে ওঠে তার । ভয়ে নয়, ঘণায় ৷ 
যাব না কেন? 


দুই খেয়া ৩৯, 


_ আমার অন্য কাজ আছে৷ 

_ ভাড়া দেব । যা ভাড়া চাস দেব । 

_ না, আম যেতে পারব না। 

পাঁচ-দশ-বশ-পণ্চাশ-একশ টাকা পযন্ত দিতে চাইলে উমেশ । 
লোকটা আঁবচালত.৷ কিছনতেই যাবে না সে। ধ্যাত ঘটল 
উমেশের ৷ বললে, আম িলিটারীর লোক, জানিস £ 

লোকটা নিরন্তর । 

_ ইচ্ছে করলে তোকে জোর করে ধরে নিয়ে যেতে পার, 
, জানস। 

শান্ত দৃঢকণ্ঠে লোকটা উত্তর দিলে, আমি কিছুতেই যাব না। 

দেখ, তুই কৈমন না যাস । উমেশ ঠিক করে ফেলল থানায় 
'গিয়ে স্বয়ং দারোগাকে নিয়ে এসে ত্যাদড় লোকটাকে যেতে বাধ্য 
করবে সে ৷ থানা 'কন্তু নদীর ঘাট থেকে এক ক্লোশ দূরে । 
তা হোক, তবু যাবে সে । গট্‌গট্‌ করে অন্ধকারে এাগয়ে গেল 
সে থানার দিকে । 

একট? পরে অন্ধকার নদীতীরে আর একজন এসে দাঁড়াল ৷ 
শুধু পা, পরনে হাঁটি পর্যন্ত ওঠানো খন্দরের কাপড়, গায়ে ফতুয়া ৷ 
নবীন । তাকেও ওপারে যেতে হবে। কিন্তু খেয়া চলে গেছে। 
ছোটো নৌকোর মাঁঝাঁট যেন তারই জন্য অপেক্ষা করাছল । 


_দাদাঠাকুর এলে নাকি ? 
নবীন এাগয়ে এল । বললে, কে? আরে বিশদ যে! হঠাৎ: 
এখানে ? 


_ আম ওপারে মাছ ধরতে এসোঁছলাম, দাদাঠাকুর। মধুর কাছে 
শুনোছলাম, তুমি ওপারে গেছ সাঁলাসর বৈঠকে । আমার সামনেই 
খেয়ার নৌকোটা গেল বৌরয়ে। ভাবলাম, একট অপেক্ষা করে 
যাই ! দাদাঠাকুর যাঁদ এসে পড়েন, ফাঁপরে পড়ে যাবেন এই রান্তিরে । 

_তা বেশ করেছিস! চল । 

_ জানো দাদাঠাকুর, এই একট; আগে এক ব্যাটা মালটারণ 
এসে খুব হম্বিতদ্বি শুর করোছিল । . 

গল্পটা বলতে বলতে নৌকো ছেড়ে দিল। নবীন ডান্তার হতে 
পারোনি। হয়েছিল দেশসেবক। ] 


নানা ফুলের সাজ 


জন্কস্পীজ্ললী 
১1 গঙ্পাঁট তোমার নিজের ভাষায় বল ৷ 
২। এ গল্পের নাম “দুই খেয়া” হল কেন? 
৩.। গল্পাটতে কোন সময়ের কথা বলা হয়েছে? 
৪1 খেয়া আর নৌকোর তফাত ক? 
€& |. ডাক্তার উমেশ বড় না দেশসেবক নবীন বড় ? 
৬1 “মহা মুশকিল হল ত’ কোন্‌ মুশাঁকলের কথা বলা হয়েছে 
৭। ‘দেখ, তুই কেমন না যাস, কে কাকে এরূপ বলোছল ? 
৮। কাকে দাদাঠাকুর বলা হয়েছে? 
৯1! দাদাঠাকুর ক করতেন ? 
৯১০ । গল্পের বিষয়বস্তুর সারকথা কি? 


রাত 


[ শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় £ হীন ১৯০১ সালে বারভূমের রূপমা; 
গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন । বাংলা সাহিত্যে ময়না কুঠির উপর গল্প লিখে ইনি 
জনাঁপ্রয়তা অন করেন । চলাচ্চন্র পারচালক হিসাবেও তাঁর দান অসামান্য ।. 
১১৯৬১ সালে পরলোকগমন করেন । ] 


এক যে ছিল রাজা। রাজার মস্ত বড় রাজস্ব । যেমন নাম তার 
তেমনি প্রাতপাত্ত । রাজার কাজ নেই, কর্ম নেই, সারাটা দিন শুধু 
বসে বসে খায় আর ঘুমায় । দন তার যেন কিছুতেই কাটতে চায়, 
না_-ক আর করে, মানুষের একটা নেশা তো চাই । অনেক ভেবে- 


' চিন্তে রাজা এক মজার নেশা ধরলে । কাঁবতা লেখার নেশা ॥ 


দিনে বিশ্রাম নেই, রাত্রে ঘুম নেই, শুধু দেখা যায় সাদা 
কাগজের ওপর খস্খস করে রাজাবাহাদর কলম চালাচ্ছে আর 
কাবতা-লিখছে। 

কিন্তু কাবতা লেখা বড় সহজ নয়; দিনের পর দিন ভেবে 
ভেবে রাজার মাথা গেল খারাপ হয়ে । দিনরাত কেমন যেন উল্মনা, 
ভাব, ডাকলে সাড়া দেয় না, ভাল করে কথা বলে না। 

রাণী একদিন জিজ্ঞাসা করলে, “কি কর ওসব ?” 

রাজা বললে, “কাবতা লিখি ৷ 

রাণী বললে, “কই শনি তোমার কাঁবতা 2৮ 

রাজা একটি একি করে কাঁবতা পড়ে আর রাণীর, মুখের পানে: 
তাকায়। 


রাণী বললে, “চমৎকার !” 


:৪২ নানা ফুলের সাঁজ : | 
রাজার খুশীর, আর সীমা নেই । পাঁচ নম্বর কাঁবতাঁট ছল 


একটুখাঁন বড়। রাজা সোঁট পড়ে শেষ করে রাণীর মুখের পানে 


তাকাতেই দেখে রাণী ঘদীময়ে পড়েছে । 

রাজা একট;খাঁন হাসলো! হেসে কাঁবতার খাতাঁট দিলো 
বন্ধ করে। রাজা বোকা ছিলো না। ব্দাদ্ধ ছল অসাধারণ । 
কাঁবতার খাতা সেই যে বন্ধ করলো, একাঁট 'দনের তরেও সোট 
খোলোনি। পাত্র, মিত্র, সভাসদ-_-সবাই অবাক । 

মন্ত্রী জিজ্ঞাসা করলে, “কাঁবতার নেশা ক কেটে গেল 
মহারাজ ?” 

রাজা বললে, “হ্যাঁ । কাঁবতার নেশা বড় সাংঘাঁতক নেশা, 
মল্নী । এনেশা সকলের ধাতে সহ্য হয় না ৷”? 

তারপর হঠাৎ একাঁদন মাথায় ?ক খেয়াল চাপলো, মন্ত্রীকে ডেকে 
বললে, “রাজ্যে প্রচার করে দন-_যে লোক সবচেয়ে ভাল কাঁবতা 
লিখতে পারবে, তাকে আমার সভাকাঁব করব 1৮ 

সংবাদটা যেই প্রচারিত হওয়া-ব্যাস, তার পরের দন থেকে 
গাদা গাদা কাঁবতা আসতে লাগলো রাজার দরবারে । কাব আর 
কাঁবতার দায়ে মন্তীর অবন্থা হলো ঠিক পাগলের মত । 

; মন্ত্রী রাজাকে গয়ে বললে, “কাবতার আমি কিছ: ব্রীঝ না, 
রাজা ৷ 'িচারের ভার আপাঁন গ্রহণ করুন 1৮ 

রাজা এতাঁদন পরে আবার একটি কাজের মত. কাজ পেলো ৷ 
পর্বত প্রমাণ কাবতার স্তূপ একাঁটি একটি করে পড়তে লাগলো । 

আঁধকাংশই বাজে ৷ মাত্র পরণচশাঁট কবিতা মনে হলো যেন 
কাঁবতার নেশায় মশগুল হয়ে লেখা । এই পণচশজন কাঁবকে ডেকে 
পাঠানো হলো । 

আনন্দে আত্মহারা হয়ে পরচশজন কাব রা' 
হাঁজর। সকলেই এলো রাজার সভাকাব 
রাজার বিচার শুনে তাদের চক্ষু্থর ৷ 

কাজ নেই বাবা সভাকাব। তারা তখন পালাতে ৰা 
রাজার হ-কুমে রাজবাড়ীর সদর ফটক গেল বন্ধ ই 
তাদের যেতে দল না। ৬ 


রাজা বললে, “এই পঁচিশজন কাঁবকে কয়েদখানায় বন্ধ করে 


জার দরবারে এসে 
হবার আশায়। কিন্তু 


সভাকাঁব ৪৩ 


রাখো । দিনে মাত্র একবার করে খেতে দাও, আর প্রত্যেককে বলে 
দাও কাঁবতা যেন তারা আর না লেখে 1৮ ' 
রাজার আদেশ । 


{ক আর করবে । সেইদিন থেকে এই দ:ভাগা পণচশজন কাঁব 
শনরাতিশয় নিষাতন সহ্য করে কয়েদখানায় বন্দী হয়ে রইলো । 

একমাস পরে রাজা নিজে গেল তাদের দেখতে । দেখলে তাদের 
দুর্দশার একশেষ ! অনাহারে, অনিদ্বায়, আর দুভবিনায় প্রত্যেকের 
শরীর হয়েছে শীর্ণ কণ্কালসার । দেখলে আর সহজে চনতে পারা 
বায়না । 

অনুসন্ধান করে দেখা গেল, পরণচশজন কবির মধ্যে মাত্র তনজন 
রাজার আদেশ অমান্য করে লুকিয়ে কবিতা িখছে। ধরা যারা 
পড়লো তারা ভেবেই আঁ্ছর । আবার ক শান্তি হয় কে জানে ? 

রাজ্জা বললে, “এই তিনজন কাঁবকে ধরে রাখো, বাঁক বাইশ- 
জনকে দাও ছেড়ে ১” 


SB নানা ফুলের সাঁজ 


বাইশজন কাঁব ছাড়া পেয়ে বেঁচে গেল৷ বাড়ী গিয়ে কিল্তু 
দেখে, রাজা আঁবচার করোনি, তাদের বাড়ীতে রীতিমত টাকা: 
পাঠিয়ে দিয়েছে । | 

এঁদকে যে তনজন কাঁবকে ধরে রাখা হয়েছে, রাজা বললে, 
“ডাকো তাদের |” 

রাজা এই তিনজনকে ডেকে তনখানা বাড়ী দিলো, প্রচুর অর্থ” 
দিলো বললে, “দেশ থেকে, স্ত্রী-পত্র এনে পরম আনন্দে তোমরা 
এইখানে বাস কর ৷ কিন্তু একটা কথা, কাঁবতা আর তোমরা িখতে 
পারবে না। তাদের পশ্চাতে রইল রাজার গুপ্তচর । কাঁবতা লিখলেই 
শান্ত তাদের অনিবার্য । আর কেনই বা কাঁবতা লিখবে? প্রচুর' 
এশ্বর্য লাভ করে নিশ্চিন্ত ভাবনায় স্রী-পুত্র-পাঁরবার গনয়ে যারা 
বাস করছে, অন্তরের এই ক্ষাণক বিলাসে তাদের ক-ই বা প্রয়োজন ॥ 
কাঁবতা লেখা বোধহয় তারা ছেড়েই দলে । শকন্তু ণক আশ্চর্য” 
ব্যাপার, এই তিনজনের মধ্যে একজন হঠাৎ :একাঁদন ধরা পড়লো ॥ 
নিতান্ত সঙ্গোপনে সে নাকি আবার কাঁবিতা {লিখছে । 

কাঁব বললে, “হ্যাঁ রাজা । আপনার দেওয়া এশ্বর্য আপাঁন; 
ফিরিয়ে নিন। কাঁবতা {লিখতে না পারলে আম মরে যাব ৷” 

রাজার মুখে হাঁস ফুটলো। বললে, “ডাকো মন্ত্রীকে !” 

মন্ত্রী এলো ৷ রাজা বললে, “এতাঁদন পরে আমার কাঁবতার: 
বিচার শেষ হলো মন্ত্রী। ইনিই আমার সভাকাঁব ৷” 

কাঁব জিজ্ঞাসা করলে, “আমাকে ‘ক করতে হবে রাজা ?” 


রাজা বললে, “মনের আনন্দে আজ থেকে আপাঁন কাঁবতচ 
{লিখবেন 1 


আন্পস্পীললী 


৯ “সভাকাব” কাকে বলে? এ গল্পের নাম সভাকাঁব হল কেন? 
২। সভাকাব গল্পাট নিজের ভাষায় বল। 


৩। সভাকাঁব গজ্পাঁট পড়ে ক শিক্ষালাভ করেছ? 

৪1 কবি আর সভাকাঁবর তফাত ক ? 

৫1 “ক কর ওসব*_এ কার কথা? 

৬) ‘কাঁবতার নেশা ক কেটে গেল মহারাজ ?’ -_-কে একথা 
বলোছিলেন £ 

৭। কোন্‌ তিনজন কবিকে ধরে রাখা হয়োছল ? 


1 
1 


[ এন, ওয়াজেদ আলি £ঃ ১৯০১ খ্রীষ্টাব্দে কৃষনগরে জন্মগ্রহণ করেন-। 
হান বিখ্যাত প্রাবন্ধিক ছিলেন । এ'র লেখা 'ভাবিষ্যতের বাঙালী” শেষ 
উল্লেখযোগ্য গ্রন্ছ ॥ ১৯৬৪ শ্রীষ্টাব্দে হীন পরলোকগমন করেন ৷] 

সোঁদনটা ছল শাঁনবার ৷ 

স্কুল থেকে বাড়ী ফিরলাম ৷ দুপুরের পর থেকেই চারাঁদকের 
আবহাওয়াটা ঘোলাটে হয়ে উঠল । বত িবকেল হতে থাকল, 
চারাঁদকের গনুমোটভাব বেড়ে উঠল । চারাঁদক যেন থমথম করছে। 
আম বুঝতে পারলাম না আজ একটা প্রলয় কাণ্ড ঘটবে । 

আম এবং মা বাবা ঘরের মধ্যে বসে আছি । মা গল্প বলছেন । 
তখন আকাশে ধূসর রঙ-এর মেঘ, কেবল পাঁশ্চম-উত্তর আকাশে 
একখণ্ড নিবিড় কৃষ্ণ মেঘ আস্তে আস্তে সূর্যকে আড়াল করে ?দচ্ছে। 
আমার মনে হল যেন সূ্ ভয় পেয়ে আড়ালে ল্‌কোচ্ছে। আকাশ, 
মাটি! গাছপালা, সব যেন নীরব, নিথর, নিষ্পন্দ হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। 
ক্রমে ক্রমে সন্ধ্যা ঘাঁনয়ে আসছে৷ সবাই ঘরের জানালা দরজা বন্ধ 
করে আছে । সবাইয়ের মনে তখন একটা অজানা আতঙ্কের ভাব । 

হঠাৎ শুনতে পেলাম কেমন যেন একটা গোঁ গোঁ শব্দ। 
মনে হচ্ছে এর থেকে, কে যেন ক্রোধে তীর উত্তেজনায় ছুটে আসছে। 
আমার প্রথম প্রথম এ শব্দে একটুও ভয় লাগাঁছল না । বরং এ শব্দ 
আমার বেশ ভালই লাগাঁছল ৷ এঁকে বাড়ীর অন্যান্যরা দক্ষষজ্ঞ 
বাধিয়ে দিয়েছে । এরই মধ্যে গাছপালা আকাশ-বাতাস সব মাতাল 
হয়ে উঠল ৷ মনে হচ্ছে যেন একটা বিরাট রাক্ষসী উস্মন্ত ক্রোধে, 
তাণ্ডর নৃত্য করে বেড়াচ্ছে ৷ মাঝে মাঝে বদন্যংএর কড় কড় শব্দ 
এবং মেঘে ঝলসানো তাঁর আলোক ছটা ৷ চারদিক ধুলোয় ভরে 
গেছে । আর বা্ট হচ্ছে তুমুল শব্দে । বাইরে সাঁত্য প্রলয় চলেছে। 

সাঁজ-_৪ 


৪৬ ৫ নানা ফুলের সাঁজ 


এই ভাবে সারা রাত ঝড় বাঁস্ট চলল । এরই মধ্যে আম যে 
কখন ঘুমিয়ে পড়োছ তা আম নিজেই জানি না। ভোর বেলায় 
উঠে দোখ আকাশ নির্মেখ । সোনালী আলোতে চারাঁদক ঝকমক 
। করছে। 

রাঁববার আমার ছার দিন । আম মাকে বলে বাইরে গেলাম । 
চারাদকে কত ঘর আর বাঁড় ভেঙে পড়েছে। রাস্তায় এক হাটি 
কাদা । আমি চারাদকের দৃশ্য দেখতে লাগলাম আর এাঁগয়ে 
চললাম। রাস্তায় কত মৃতদেহ পড়ে রয়েছে । " 


চলতে চলতে হঠাৎ একটা শব্দ আমার কানে এল। কিসের : 
শব্দ! সেখানেই আম থমকে দাঁড়ালাম ৷ শব্দটা কোথা থেকে 
আসছে আমি ঠিক ঠাওর করতে পারাছলাম না। আমি আরো 


| 


সে দিনের সেই ঘটনা 89 


“এগিয়ে চললাম দেখলাম পুবে একটা কৃ'ড়েঘর ৷ মনে হল কে যেন 
আর্নাদ করে কাঁদছে । দেখলাম কুপ্ড়েঘরটা ভেঙে পড়েছে । আম 


কোন রকমে এ ভাঙা কুড়েঘরের মধ্যে ঢুকলাম ৷ কিন্তু ঢুকে এক 
আশ্চর্য (জানস দেখলাম, দেখলাম একটা ছোট্ট 'শশ ও তার মাকে | 
তাদের মরমর অবস্থা । আম তাদের দু'জনকে কোন রকমে টেনে 


‘বাইরে নিয়ে এলাম । সেখানে কোন জনবসাঁতি নেই । আমি কি 


করব ভাবতে পারাছিলাম না । .?শশহাটর মা ২১ মিনিটের মধ্যে 
“মারা গেলেন । এখন ক্ষত-বিক্ষত িশহাট কোন রকমে বে'চে আছে। 
এলাম ৷ তখন মা কাজে ব্যন্ত ছিলেন । আমি তখ্যীন িশনাঁটর 


মাথায় জল ঢালতে আরম্ভ করলাম তারপর 1শশ্দাটর জ্ঞান ফিরলে 


তাকে কছু খেতে লাম ৷ 
{কন্তু ?শিশনটর মাকে বাঁচাতে পারলাম না । তখন আম মাকে 


-সব কথা বললাম ৷ মা শুনে খুব খুশী হলেন। আমার মনে 


হচ্ছিল, আমি যাঁদ আজ সকালে না বের তাম তাহলে, শিশাটরও 


‘মায়ের মতো মৃত্যু হত । 


সেই থেকেই 'শশহাঁট আমাদের বাড়ীতে থাকে। আমাদের ভাইয়ের 


মতো । আমরা তাকে খুব যত্র কার-যাঁদও সে এখন খুব বড় 
হয়ে গগয়েছে । অবশ্য আমিও বড় হয়েছি । বড় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 


বাল্যের অনেক স্মৃতি আমার মন থেকে মুছে গেছে। কিন্তু 


এ স্মত তো ভুলবার নয় । এ আমার িরাদন মনে থাকবে । 


অন্তুন্মীললন্নী 

১1 গল্পাট নিজের কথায় বল । 

২ ৷ এ গলেপ কোন্‌,ঘটনা বলা হয়েছে? 

৩। স্কুল থেকে বাড়ী ফিরে এসে কে বক দেখতে পেল ? 

৪ প্রলয় ‘ক ভাবে এসোঁছল? 
“€। ছ:টির দিনে কে কাকে রক্ষা করল? 

৬1 সব শুনে মা খুশি হলেন কেন ? 

এ | শিশুটি ?ক ভাবে বড় হতে লাগল ? 

৮। ভাইয়ের মতো’ কে থাকে? 

৯1 - এ স্মহীত তো ভুলবার নয়*_এ কথার অর্থ ক? 
-১০। গল্পের মাধ্যমে কি শিক্ষা পেলে? 


[ সংনির্মল বস; £ঃ জনানর্মল বসুর জন্ম ১৯০২ খ্রীষ্টাব্দে বিহারের 
‘গারাডতে ৷ তাঁকে শিশ; সাহিত্যের সব্যসাচী বলা হয় । গজপ, কাবিতা, 
ছড়া ও নাটকে তিনি ছিলেন শিশুদের আতশয় প্রিয় লেখক । তাঁর উল্লেখ- 
যোগ্য বই ছানাবড়া, বেড়েমজা, হৈচৈ, বরণডালা প্রভৃতি। ১৯৫৭ সালে 
এর মুত্যু হয়|] 


আজগণাবপঢরে ছিল নামজাদা চোর-_নাম [ছিল তার আগডুম ৷ 
কত লোককে যে সে ঠাঁকয়েছে তার আর শেষ নেই। 
একাদন আগডুম বাজারে চলল গুড় বেচতে |. হঠাৎ আজব- 


নগরের মোড়ে আর একটি লোকের সঙ্গে তার দেখা হল । তার দপঠে 
দাঁড় দিয়ে একটা তরোয়াল বাঁধা । 

আগডুম বললে--“তুঁমি কে ভাই ৯৮ 

লোকটি বললে--“আমি বাগডুম । তোমার নাম কী? বাঁড় 
কোথায় 2৮ 

আগডুম. উত্তর ?দলে-_-“আমার নাম আগডুম, বাড়ি আমার 
আজগনাবপুরে । গুড় বেচতে বাজারে চলোঁছ 1৮ 

বাগড্খম বললে--“ভাই, আমি এই তরোয়ালটা বেচতে চলোছি। 
এটা আমার নিজের হাতে তোর খুব ভালো আর মজবুত ৷ অনেক 
টাকা এর দাম ৷” - 

আগডুম বললে--“ভাই, তুমি আমার এই গড়ের হাঁড়িটা নাও 
আর আমাকে তরোয়ালটা দাও। আমার পাড়ায় ভয়ানক চোরের 
উৎপাত 1৮ 


বাগডুম বললে--“বেশ, আমাদের পাড়াতেও ভালো গুড়ের খুব 
অভাব ৷” 


আগডুম বাগডুম 8৯ 


তারপর দু'জনে দুটি জিনস অদলবদল করে নিয়ে গেল । 

বাঁড় গিয়ে বাগডুম খানিকটা গুড় তুলে দেখল_ ইস হাঁড়িতে 
পচা গোবর ঠাসা! নাকে কাপড় দয়ে পালাতে হয়। ওপরে শুধু 
খকছু ভালো গুড় । আগডুম তো তাকে আচ্ছা ঠাঁকয়েছে। 
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এাঁদকে আগডুম বাঁড় গরে এসে ভার. খাঁশ হয়ে যেই 
তরোয়াল খুলল, অমাঁন দেখে, ভিতরে তরোয়াল-টরোয়াল ছুই 
নেই, একটা সর লকালকে কাঠি । 

‘দু'জনেই ভেবোঁছল দু'জনকে বেশ ঠাঁকয়েছে। 

আগডুম আজগতীবপ2্রের চোর আর বাগডুম আজবনগরের 


ঠগ্ৃ। বাগডমের কাছে ঠকে গিয়ে আগডুম প্রীতজ্ঞা করল, তাকে 


ঠকাতেই হবে ৷ 
কাঁদন শঈতকালে বকেলবেলা আগডুম কিছ 
বাগভনমের'বাঁ় হাজির হল ৷ গা জি নিযে 


60 নানা ফুলের সাঁজ 


“বাগডুম, বাঁড় আছ হে ?” 

আগড মের গলা চিনতে পেরে বাগডুম বললে-_“আরে এসো? 
এসো ভাই আগডুম । সেই তোমার টাটকা গুড় দিয়ে এমন চমতকার 
পিঠে করে খেয়েছিলাম যে কী বলব ভাই! এত পেট ঠেসে সেই: 
পিঠে খেয়েছিলাম যে অসুখ হয়ে গেছে ।” 

আগডুম বললে_-“ভাই, তোমার তোর তরোয়াল এত চমৎকার 
আর ধারালো যে তার তুলনা হয় না। যত চোর আর ঠগ সব এ 
তরোয়ালের ভয়ে দেশ ছেড়ে িট্রান দিয়েছে ৷ যাই হোক ভাই, 
আজ মানস সরোবরের দুধ-হাঁসের টাটকা তাজা ডিম এনোছ-_- 
কিছু রাখো । এমন ডিম '্রভুবনে মেলা ভার !” 

বাগডুম বললে--“বেশ ভাই, আম ডিম বন্ড ভালবাস, তুম 
সব ডিমই আমাকে য়ে দাও ভাই । অসুখে ভুগাঁছ, ছানা ছেড়ে 
উঠতে পারাছ না। এ কোণের থলেটায় টাকা আছে, তোমার ডমৈর: 
যা দাম তা নিয়ে যাও ৷” - 


4২ বাগডম কাঁথা গায়ে দিয়ে হা হি করে কাঁপতে . 
|| 
_ এদিকে ঘরের কোণে থলি-টাল কিছুই ছল না। ছল এক 
খুব বড়ো ভীমর্‌লের চাক। অন্ধকারে টাকার থাঁল ভেবে যেই 
আগডুম হাত য়েছে, আর যায় কোথায়, বড়ো বড়ো ভীমরূল 
চারাঁদক থেকে এসে তাকে এমন কামড় দিতে লাগল যে আগডুম: 
প্রাণের দায়ে একেবারে পগার পার । 
অস্ব্ম্নীকলী 
১ গল্পাঁট তোমার নিজের কথায় বল। 
২। গল্পের নাম “আগডুম বাগডুম হল কেন? 
৩ । আগডুম বাগড;ুম কে ছিল? . 
৪ আগডুম আর বাগডুম প্রথম দঃ'জনেই দঃ'জনকে ক ভাকে 
ঠীকয়েছিল ? 
&। আগডধম আবার ক ভাবে বাগভ্‌মকে ঠকাতে গেল ? 
৬1 শেষে আগড.মের পাঁরণাম ক হল ? 
৭। আগড;ম বাগডুম গল্প পড়ে তোমরা ক বুঝাতে পারলে ?- 
৮। এই গল্পাঁটর মুল বক্তব্য কি ? 
৯ লেখকের সচ্বন্ধে ক জান ? 
৯০। সানর্মল বসুর কয়েকখানা বইয়ের নাম বল ৮ 
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[ মহম্মদ শহাীদঃল্াহ্‌ £ বাংলা সাহিত্যের অন্যতম গচন্তাশীল প্রাবান্ধক:। 
এ'র রাঁচত চন্দ্রনাথ বিশেষ উল্লেখযোগ্য গ্রচ্ছ । ইনি অনেক শিক্ষামলক গ্রন্থ 
রচনা করেছেন ৷] 


এক যে ছল গেরস্থ । সে বিয়ে করেছিল এক মরদেশে। সে 
দেশে না আছে সবুজ ঘাস, না আছে শ্যামল গাছপালা, না আছে 
আকাশে মেঘ, না আছে মাটিতে রস । সে দেশে না আছে নদী আর 
তার কুল:কুল? নাদ, না আছে পাখী আর তার কলকল রব। 

গৃবয়ের পর বৌ পয়লা গৃহদ্থের বাঁড়তে এল । এসে কতাঁদন 
সে মুখে লম্বা ঘোমটা দিয়ে লাজে লজ্জাবতী ল্তাটর মতন হয়ে 
রইল । বৌ চোখ বুজে কেবল কোণে বসে থাকে । বৌ চোখে 
কছু দেখে না, কানে কিছ? শোনে না। সকল সময় কেমন একটা 
ভয় ভয়! সকল সময় কেমন একটা জড়োসড়ো ভাব । 

ক্রমে তার সরম ভেঙে গেল । তখন বৌ চোখ মেলে দেখলে 
বাঃ, এদেশের মাটির ওপর কেমন ঘাসের ওপর নরম মখমল ! জামির 
ওপর কেমন ছোট-বড় ছাতা ! নীল আকাশের কোলে কেমন মেঘের 
পে'জা তুলো! পাখীগুলো গান গেয়ে কেমন হাওয়ার ওপর সাঁতার 
'দয়ে বেড়ায় । 

একাঁদন পাড়ার মেয়েরা কলসী কাঁখে করে তাকে এসে বললে, 
“আয় না বৌ জল আনতে যাই ।” তার বাপের বাঁড়র দেশে জল 
আনতে যেত পুরুষ মানুষে, উট নিয়ে, ঘোড়া নিয়ে, কতদূর থেকে । 
এখানের মেয়েরা জল আনতে যায় পায়ে হে'টে। সে ত ভেবেই 
আঁ্থর। মেয়েরা তার হাত ধরে টেনে য়ে গেল । 


২. নানা ফুলের সাঁজ ' 


গৃহচ্ছের বাঁড়র পিছনে একখানা ক্ষেত পার হয়ে অশ্ব্থগাছের 
নীচে নদী । এত জল! কাকের চোখের মত কালো । আঃ! ক 
ঠান্ডা, কেমন কুলকুল করে বয়ে বাচ্ছে। জলে নেমে তার কাঁখের 
কলসা কাঁখে রইল, সে অবাক হয়ে নদীর দিকে তাকিয়ে রইল । 
কোথা থেকে কে এত জল ঢেলে দিলে ? কোথায় এত জল যাচ্ছে ? 
লোকে সব জল তুলে নিয়ে যাবে নাত? তা হ'লে নদী শঢ়াকয়ে 
যাবে। সে জল নিয়ে ভাবতে ভাবতে বাঁড় ফিরল । 
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পাছা! 


একাদিন গৃহস্থ দেখে বাঁড়ময় কেবল জলের কলসী আর জালা! 
রান্নাঘর থেকে নিয়ে শোবার ঘর, বৈঠকখানা, আঙিনা, সদর দরজা 
চারদিকে জলের কলস আর জালা । গ্রন্থ বৌয়ের কাণ্ড দেখে 
অবাক! সে দুর থেকে বৌকে ডেকে বললে, “বাল ওগো! 


গ্রন্থের বৌ ৫৩ 


ব্যাপারখানা {ক বল ত?” বৌ হেসে বললে, “কেন? জল তুলে 
রেখোঁছ। নদীর জল যাঁদ ফুরিয়ে যায়, তাই। তুম আমায় তেমন 
হাবা মেয়ে ভেব না ৷ 

গৃহস্থ হেসে বললে, “মর: দেশের মেয়ে তুমি, তোমায় কে হাবা 
বলে? কিন্তু তুমি ঘরবাঁড় এমন ক'রে জালা-কলসীতে ভরে 
.ফেলেছ যে, আমার দাঁড়াবারও জায়গা রাখাঁন ৷ ও পাগলী ! এ কৃপা 
নদীর জল কি ফুরোবার 1” 


আঅন্তুশ্মীলন্নী 

-১। গল্পাট তোমার“নজের কথায় বল । 

২! গগেরছ্ছের বউ’ কাকে বলা হয়? 

*৩। মরুভূমি কি রকম £ 

:৪1 অরবৃভূমিতে জল নেই, কিন্তু তার চাঁরাদকে অন্য কোন্‌ জানস 
আছে? 

॥৫। “আয় না বোঁ, জল আনতে যাই’_এ কথা কারা কার উদ্দেশ্যে 
বলেছিল? 

| “বাল ওগো ব্যাপারখানা দি ?+_কে কাকে এ কথা বলোছল ? 

| মর? দেশের প্রাকীতিক বর্ণনা কর । 

1৮ | গল্পের বিষয়বস্তু ক ? 


[ শিবরাম চক্রবতাঁ ৪ [শিবরাম চক্রবর্তীর জন্ম হয় ১৯০৪ খ্রীষ্টাব্দে 
মালদহ জেলায় । শশ: ও শোর সাহিত্যে শিবরামের হাসির গল্পের 
তুলনা হয়না। [তান ছিলেন হাঁসির রাজা । এর রাঁচত অসংখ্য হাঁসর' 
বই কিশোর সাহত্যে অমুল্য সম্পদ । উল্লেখযোগ্য গ্রন্থগীলর মধ্যে 


কলকাতার হালচাল, বাড়ী থেকে পালিয়ে, হর্যবধণনের গল্পসদ্ভার িশেষ- 
ভাবে উল্লেখ করা যায় । ] 


হায় হায়। চোরের পাল্লায় পড়ে বেঘোরে মরতে হলো শেষটায় ।* 

হর্ষ বর্ধনকে হায় হায় করতে শোনা যায় একাঁদন । 

'বেঘোরে পড়োছ বলতে পারো দাদা, কিন্তু মারা পাঁড়ীন এখনো; 
আমরা ॥ দাদার ভুল শোধরায় গোবরা ৷ h 

‘মারা পড়তে কতোক্ষণ? যা সব 'বটকেল লোকদের খপ্পরে" 
পড়া গেছে। কলকাতার থেকে কোথায় এনে ফেলেছে কদ্দুরে, তাই: 
তো টের পাচ্ছিনে !, 

‘কোন্‌ মুল্লঃকে কে জানে !” 

টি বোঁরয়ে ঘুরে ফিরে যে একট; জানবো তারও কোনো জো 

নেই ।, 

‘বাইরে বেরুলেই বা তুমি তা টের পাচ্ছো কি করে দাদা ?, 
জায়গার নাম তো আর মাটির গায়ে লেখা নেই 1, 

মানুষের মুখে লেখা রয়েছে ৷” 

মানুষের মুখে!” গ্োবরার বিস্ময় ধরে না_মানুষের মুখে 
আবার মহল্পঃকের নাম লেখা থাকে নাক !” 

উল্লঃকের মতো কথা বাঁলসনে । মুখে না হলেও মুখের ভাষায় 
বোঝা যায় না ক ?’ দাদা জানায় ‘লোকরা সব বাংলা বলছে, না 


আসামী বলছে; হন্দী বলছে, না উড়ে কথা কইছে তাই শুনেই তো, 


হর্ষবর্ধনের ভাই গোবধন CE 


বুঝতে পারবো কোথায় এসে পডোঁছ। পঢ়ণিয়ায় না কটকে, 
ছাপরায় না আরা জিলায়, বোম্বায়ে না মাদ্রাজে'-'না, আর কোনো 
বেয়াডা জায়গায় ।, 

“বোম্বাই নয়, আমি হলপ করে বলতে পার ।, বলে গোবরা, 
“বোম্বাই কলকাতার থেকে হাজার মাইল দুরে । এরা তো আমাদের 
একশো মাইল দুরে এনেছে কেবল ? আর ধরো যাঁদ মাদ্রাজই হয়.... 
তাহলেও:-:” ৷ J 

“তাহলে ?'’ 

তাহলে তো তুঁম ধরতেই পারবে না। সেখানকার লোকেরা: 
সব তামিল ভাষায় কথা বলে। বুঝবে ক করেঃ আর তাছাড়া 
আরো মুশকিল... গোবরা সমস্যাটা প্রকট করে, সেখানে গেলে 
না খেয়েই মারা পড়তে হবে 1, 

“কেন, মারা পড়বো কেন? সেখানে কি বাজার হাট নেই 
নাকি? দোকানপাট নেই দি সেখানে ? খাবার কনে খাবো 
আমরা |” 

“খেতে চাইলেই বা তারা খেতে দেবে কি করে? তুমি ক 
চাইছো, খেতে চাইছোই ক না তাই-বা তারা বুঝবে ক করে 2: 
বুঝলে তো দেবে। তাঁমিল-নাদের লোক তোমার নাদ বুঝতে না 
পারলে-_তামিল ভাষায় কথা না কইলে তোমার কোনো হনকুমই 
তামিল হবে না সেখানে 1, 

এমন সময় বাঁড়র ছাতের থেকে স“ড় জন উন 
ভাঁজতে নেমে এলেন একজন ৷ বাঁটকুল নয়, বটকেল নয়, বিলকুল 
ওদের অচেনা । 

“কে মশাই আপান? গুন গুন করতে করতে কোথা থেকে 
এলেন আবার ৮ হতবাক হর্ষবর্ধনের কথা ফোটে । 

'মশাও অবাঁশ্য গুন গড়ন করে যত্রতত্র থেকে আসতে পারে 
বটে... গোবরা যোগ দেয়। “কল্তু জলজ্যান্ত মানুষের পক্ষে 
আকাশ ফু’ডে আসা? 

‘তাছাডা ছাত থেকে এলেন যে! লোকে তো নীচে থেকেই 
ওপরে আসে । সদর থেকে আসে অন্দরে--- 1, 

‘ছাতে তো আপনি থাকেন না নিশ্চয়? ছাতে তো দৌঁখাঁন 
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আপনাকে.। 'ছাতে তো উঠোছলাম একবার’ গোবরা বলে 
“তখন তো কই দৌখাঁন আপনাকে সেখানে ॥, 

থাকলে তো দেখবেন? আমি এখনকার কেউ নয় মশাই 1, 
'লোকাঁট জানায় ৪ ‘আমি এখানে এসোঁছ আপনাদের 'নিয়ে পাঁলয়ে 

'আ্যাঁ! কী বললেন? আমাদের নিয়ে পালাবেন ? এরাই তো, 
আমাদের চার করে নিয়ে এসেছে । আমরা অপহৃত, 

‘অপহরণের ওপর আবার আমি অপহরণ করবো।” লোকাঁট 
"বলেঃ ‘সেইজনোই এসোঁছ আমি 1 ; 

বিঝোছ। আপনারা অন্য এক চোরের দল ।, 

নাঃ না, চোর নই আমরা....চোর বলে গাল দেবেন না আমাদের | 
“সোচ্চার প্রাতবাদ করে সে । 

ছি্যাচোর নাঁক তবে 2 

ছ্যা ছ্যা করে লোকটা--‘ছ্যা ! চোর ছণ্যাচোরদের আমরা মানুষ 
বলেই ধার না, ওদের আবার একটা পেশা নাঁক! চর জোচ্চাঁর দিক 
ভদ্রলোকের কাজ মশাই ? এমন অপবাদ দেবেন না কখনো আমাদের ৷ 

তাহলে আপনারা ?’ 

“আমরা চোরের ওপর য়ে যাই ৷ 

'বিদঝবেন ব্দঝবেন-_সময় হলেই বুঝবেন । বোঝাবার সময় নেই 
এখন। পরে ব্যাঁঝয়ে দেবো ভালো করে। এখন, আপনারা এখান 
থেকে উদ্ধার হতে চান ক চান নাঃ” জিগ্যেস করে লোকটা £ 
র হাত থেকে রক্ষা পেতে ইচ্ছুক ক ?, : 

“নিশ্চয় নিশ্চয় ।” দুই ভাইয়েরই উৎসাহ হয়ঃ “ঁকন্তু কি 
করে উদ্ধার পাবো? সদর গেটে তালা বদ্ধ__দারোয়ানের কড়া 
‘ওদিক দিয়েই না। ছাত ‘য়ে নিয়ে পালাবো আম আপনাদের । 
ভাবে আমি এসেছি বলে লোকটা ছাতের দশ ধরে - “আসন 
আমার সঙ্গে ॥ 
ইববর্ধন লোকটার পিছু পিছু ছাতে উঠে দেখেন, বাঁড়র 


এধারকার গা-লাগা গাছটা যেমন গোবর্ধনকে গর্ভে ধারণ করেছিলো, 
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পেছনাঁদকেও একটা গাছ তেমান বাঁড়র গা লাগা হয়ে তাদের পৃষ্ঠে 
বহন করার জন্য প্রস্তুত হয়ে আছে । 

“দেখেছেন তো গাছটা ?’ ওপর চড়াও লোকাঁট তাঁদের দেখায় ৪ 
‘গাছটা কেমন হঃমাঁড় খেয়ে পড়েছে ছাতের ওপর? এই পথেই 
এসোঁছি আম ৷ এখন এর শাখাপ্রশাখা ধরে ওপরে উঠে যান, তারপর 
বেয়ে তর তর করে নেমে পড়ুন তলায় । উঠতে পারবেন তো গাছে ?* 


বং রঃ গা A: 
( L ADD 9] 
/ \ Pr 82৫ 
৫ 


৫ 


কারবারী আমরা 1” হর্ষ'বর্ধন বললেন £ “কতো গাছকে কেটে তন্তা 
বানিয়ে ফেললাম বলতে গেলে । আর গোবরা ? ওতো ছোটোবেলার 
থেকে গাছের কোলে-পঠেই মানুষ । আমগাছেই বাস করতো। 
রাতাঁদন ৷” রর 

‘আম পাকলেই অবাশ্যি ৷” গোবরার প্রাতবাদ  পদনরাত নয় । 
আর সারা বছর ধরে কখনোই না ।' ॥ 


৮ 
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মাটিতে পা য়ে হাঁপ ছাড়লেন হর্ষবর্ধন £ঃ “বাঁচলাম বাবা! 


“চোরের হাত থেকে বাঁচা গেলো 1৮ [ সংক্ষপ্ত ] 
অন্তুম্গীললন্নী 

৯1! কাইনীটি তোমার নিজের কথায় বল। 
২! গল্পের নামকরণ সম্বন্ধে তোমার কি মত? 
৩: হৰ্ষবৰ্ধন কে? J 
8৪। গোবৰ্ধন কে? 
& | দাদার ভুল কে শোধরাল ? - 
৬। “কোথায় এসে পড়েছি ৷৷ কে বলোঁছল এবং কেন বলোছল ? 
৭1 অচেনা ভদ্রলোক কি বললেন? 
৮। “চোরের উপর দিয়ে যাই_কেন এই কথা বলা হল? 
৯। “ওদের, কিভাবে উঠতে বলা হল ? 

:৯০। : “চোরের হাত থেকে বাঁচা গেল ।, কে বলোছল?এবং কেন£? 


[ লগলা মজঃমদার ৪ ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে ইনি জন্মগ্রহণ করেন । শিশু ও 
শকশোর সাহিত্যের জনাপ্রয় লেখিকা হিসাবে এর নাম। এর রচিত 
‘ছোটদের জন্য গ্রন্হগুলি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । বিখ্যাত [শশনসাহাত্যক 
সনুকুমার রায়ের সহদোরা ৷ ] ] ? 

রায় দিঘীর লণ্ ঘাট থেকে বোরিয়ে মাতলা নদ্রীর পথ ধরে িকছু 
"দুর এগিয়ে গেলেই পথে পড়বে কুলতলী এলাকার বিশ নম্বর লাট । 
পাখায়ালা, ঘাঁট হারানয়া, দেউল বাটি, অনেক দুরে মনসা দ্বীপ ৷ 
‘মনসা দ্বীপে সুন্দরবনের বাঘেদের মাস বাড়ী । দ্বীপের চরাতে 
জেলেরা মাছ শুকোতে দেয়। মাসি বাড়ীতেও ছটে-ফোটা মাছের 
‘ভেট যায় ৷ দিব্িব সুখে আছে সেখানে মাসিরা। অমন সুখ ছেড়ে, 
"খাবার ছেড়ে কে আর যেতে চায় ? 

বাঘেদের মামাবাড়ী কাছেই, মন:ুষ্য বসাঁত ঘেরা দ্বীপের কাছা- 
কাছ কয়েকটি দ্বীপে বসাঁত স্থাপন করে আছে বাঘেদের মামারা । 
তাদের একশ একতম পদরুষ আমাদের বর্তমান শেয়াল পাঁণ্ডত- 
মশাইরা । খুব উচু বংশ, শিক্ষা, দীক্ষা, পাণ্ডিত্যে ও সর্বশেষ 
চালাঁকতে ও ধূর্তামতে পশন্কুল শ্রেষ্ঠ । পাশেই পণ্ডিতমশাইয়ের 
পাঠশালা, লতাপাতা গ্রাছপালাতে ঘেরা । আগে কুমির মাঁরর 
ছেলেমেয়েরা পড়তে আসত, এখন আর আসে না। তার কত 
ছান্রছান্রশ যে এক কালে উাঁচত মত বিদেশী শিক্ষা পেয়ে “ভ্টক- 
হুলমের” অন্তর্দেশে “পাকদ্ছলীতে” গিয়ে উচ্চশীশক্ষা নিয়েছে তার 
হিসাব কে রাখে ? এখন ছাত্রছাত্রীর অভাবে পাঠশালা বন্ধ । বন্ধ 
র্াীজ-রোজগার, খাবার-দাবার, মাঝে মাঝে তাই মনুষ্য বসাঁতিতে 
গিয়ে হানা দিতে হয়। অনিচ্ছা সত্বেও, চর করে আনতে হয় 
হাঁটা মরাগটা কিন্তু তাতেও বিপদ, ধরা পড়ে প্রাণ যাওয়ার ভয় । 
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কিন্তু না খেয়ে তো আর পারা যায় না। তাই খাবার খোঁজে: 
বেড়াতে হয় । 

নদীর চড়ার পাশ ঘে'ষেই বিভীর্ণ ধানক্ষেত! সমুদ্রের নোনা 
জল বাঁধ ভেঙ্গে পাশ্ব্বতাঁ* মাঠে, ধানক্ষেতে প্রবেশ করে। সঙ্গে- 
প্রবেশ করে কাঁকড়ার ডিম, ছোট ছোট কাঁকড়া । ধানক্ষেতেই বড় 
হয় । আলের কাছে বা নদীর চড়ায় এসে গর্ত করে বাসা বাঁধে । 
ধান কাটার সময় ছোট বড় কাঁকড়া ধরা গড়ে। এই সময় রাতের; 
ধারে শেয়ালের আনাগোনা শুরু হয়! 


পড়ন্ত শীতের বেলায় শেয়াল পণ্ডিত সেজেগুজে চললেন খাবার 
খোঁজে । হাতে ছাঁড়, পায়ে নতুন চাঁট, নাকের ডগায় চশমা, কাঁধে 
চাদর, মুখে পাইপ, রায় দিঘী, কণকন দিঘী পোঁরয়ে ধানক্ষেত, 
কখনও বা তার আল য়ে, কখনও বা মাতলা নদীর তার ঘে'ষে 
সাবধানে চললেন পণ্ডিতমশাই, এসে হাজির হলেন পাখায়ালায় ॥ 
গহন গভীর বন ৷ বনে নানান জাতের পাখাঁদের বাস । পাশ 'দয়ে 


“জট 
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বয়ে চলেছে ধীর শান্ত মাতলা নদী । নদীর দুপাশে বিস্তীর্ণ 
বালুচর জোয়ারের সময় জলে ডুবে যায়, ভাটার সময় জেগে ওঠে । 
চরে ইতগ্ততঃ গর্ত । চড়ার ওপর এলোমেলো দাগ কেটে কেটে তর 
{তর করে হেটে বেড়াচ্ছে শত শত ছোট বড় কাঁকড়া । সারা গায়ে 
কাদা । কেউ বা গর্ত থেকে উঠে আসছে কেউবা গর্তে ঢুকেছে । 

কাঁকড়া বুড়ো চারপাশে ঘুরে ঘুরে নজর রাখাঁছলো ওদের 
প্রীত ৷ হঠাৎ দূর থেকে শেয়াল পণ্ডিতকে আসতে দেখেই কি যেন 
ইর্ঙ্গত করল অমান সবাই টুকটুক করে মুহূর্তের মধ্যে যে'যার 
গর্তে ঢুকে পড়ল । কাঁকড়া বুড়ো এগয়ে গিয়ে শেয়াল পণ্ডিতকে 
তার দা দাঁড়া উপচয়ে নমস্কার জানাল । বলল তা এমন অবেলায় 
সেজেগুজে কোথায় যাচ্ছেন পাঁণ্ডতমশাই ? 

আসাছলাম কুমির মারর চরের দিকে, অনেকাঁদন হল নানান 
কাজের ঝামেলায় ওদের খোঁজ খবর নিতে পাঁরান, তা ভাবলাম 
যাঁচ্ছই যখন ওাঁদকে ত তোমাদেরও খোঁজ খবরটাও নিয়ে যাই, 
তাই আসা আর ক ? মনের কথা চেপে রেখে পাণ্ডিতম্শাই উত্তর 
দল । 

কাঁকড়া বুড়ো কন্তু শেয়াল পাঁণ্ডতের চোখে মুখের ভাব দেখে 
বুঝতে পারল এখানে ওর আসার প্রকৃত উদ্দেশ্য ক। বলল--সে 
ভালই হল । আসছেন যখন তখন কটা দন না হয় থেকেই যান ॥ 

শেয়াল মনে মনে ভাবল,__থাকলে মন্দ হয় না! পেট পুরে 
কটা {দন কাঁকড়া খাওয়া যাবে । 


॥ জন্তুশীলন্বী 
১1 গল্পাট তোমার নিজের কথায় বল । 
২. এ গল্পের নামকরণ সম্বন্ধে তোমার ক মত ? 
৩। মজার পজ্পের কয়েকাঁট ঘটনা উল্লেখ কর । 
৪1 “মনসা দ্বীপ; কোথায় ? 
€। কাহিনীর প্রাক তিক বর্ণনা কর ৷ 
৬1 পাঁণ্ডতঘশাই কোথায় চলেছেন? 
41 শেয়ালের কথা কি জান ? 
&। কুমির মারর চর কাকে বলে? 
৯। শেয়াল পণ্ডিতের কথা কি জান ? - 
১০ । গল্পের বিষয় অবলদ্বন করে একাট কাহনী তৈরী কর। 


সাঁজ-৫ 


6১) টি টি উহ 


[ সত্যজিৎ রায়ঃ ১৯২১ সালে ইনি জন্মগ্রহণ করেন। বিখ্যাত 
শিশহসাহাত্যিক স;কুমার রায়ের পদ । আন্তজর্াতক চলচ্চিত্র পারচালক 
হিসাবে হীন পৃথিবী বিখ্যাত । শিশ; ও কিশোর সাহিত্যে হীন অতুলনীয় 
এ'র রচিত ফেল;ঃদার গল্পগ:লি বিশেষ উল্লেখযোগ্য 1] 

১৯২১ সালের ২ মে আমার জন্ম ৷ তার আগেই বাবা অসদুদ্ 
হয়ে পড়েছেন । তারপর আমার দু বছর বয়সে ১৯২৩ সালের ১০ 
সেপ্টেম্বর তিনি চলে গেলেন । 

ন'দন পর বই হয়ে বেরল ‘আবোল তাবোল’ । পত্র হিসেবে 
পিতা সম্পর্কে কিংবা “আবোল তাবোল’ নিয়ে আমার কোন স্বতন্ত 
বিশিষ্ট স্মৃতি কিছু নেই ৷ কেউ কেউ বলেন, রামগরুড়ের ছানা, 
টঁশ গরদ বা কাঠব:ড়ো লিখবার সময় বাবা কোন জাঁবিত মানকে, 
নিয়ে ব্যঙ্গ করেছেন । 

‘ববিয়ে বলার’ মত উদ্ভট পাণ্ডিত্য নিয়ে ঘরে বেড়ান, এমন 
মানব তো কিছু কিছু রয়েছেনই । কিন্তু সাঁত্য তাঁরা ছিলেন কিনা 
এ সম্পর্কে ব্যান্তগতভাবে আমার আলাদা কিছ; জানা নেই। আর 


VR 
রি ৯৯ ত্য ME 


হবেও না। লেখা এবং ছবির এমন সাফজ্য, এমন অঙ্গা্গণ সম্বন্ধ 
দুর্লভ ৷ প্রাতাঁট লেখার সঙ্গে যে ছাবাট তিনি এ*কেছেন, এছাড়া 


অন্য কোন রকম ভাবে এর চেয়ে ভাল করে সেই কবিতার চীরন্র বা: 


ব্যঞজনাঁটিকে প্রকাশ করা যেত না। 


হয়ান আর হবেও না ৬৩ 


‘কুমড়ো পঢটাশ’ কিংবা “খচুড়ির’ হাঁসজার;, গিরাঁগিয়া বকচ্ছপ 
--এইসব কল্পনার প্রাণীগ্ীলকে অন্য কোন চেহারায় ভাবাই যায় 
না। যেসব চারন্র পাঁরাচত, যেমন নোটবইয়ের সেই ‘এই দেখ 


২২৯২ 
১. 


. পেনাঁসল, নোটবুক এ হাতে’ 'নয়ে দাঁড়য়ে থাকা লোকটি কিংবা 


পাগলা জগাই, তারাও সঠিক । কেবল যেটা বাড়ীত সেটা এ 
চাঁর্রগযীলর মজার দিকটা । “আবোল তাবোল’ কোনাঁদন পরানো 
হবে না, এ কথাটা বলা যায়। প্রজন্মের পর প্রজন্মের মধ্য দিয়ে 
“আবোল তাবোল’ তার 'বাঁশঞ্ট জায়গাঁটর দখল রেখে চিরকাল এক 
বিস্ময় হয়ে থাকবে । 
অন্তুশ্বীক্সন্বী 

৯। ১১২১ সালে কার জন্ম ? 

২। ১৯২৩ সালে কার মৃত্যু হয়? 

৩। ‘আবোল তাবোল? ক ধরনের গ্রন্থ ? 

81 “আবোল তাবোল: প্রসঙ্গে লেখক ক বলেছেন ? 

৫ ৷ “কোনাদন হয়ান আর হবেও না’_এ কথার অর্থ ক? 


৬1 চাঁরৱের মজার দিকটা কি? - 
৭ । 'ঁচরকাল 'বস্ময় হয়ে থাকবে । ক প্রসঙ্গে কেন সয় হয়ে থাকবে ? 


[ স্কান্ত ভট্টাচার্য £ ১৯৩৩ সালে হীন কলকাতায় জন্মগ্রহণ করেন । 
বাংলা কাব্য সাহিত্যে এ'র দান অসামান্য । মাত্র ২১ বছর বয়সে হীন 
দেহত্যাগ করেন ৷ ১৯৫৪ খ্রীষ্টাব্দে পরলোক গমন করেন । এঁর 'বখ্যাত 
কাব্যগ্রন্ছগ্ালর মধ্যে ‘ছাড়পত্র বিশেষ উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ ৷ ] 


একাট মাঁছ একজন মানুষের কাছে উড়ে এসে বলল--তুমি সব 


জানোয়ারের মুরব্বি। তুমি সব কিছুই করতে পার, কাজেই 
আমাকে একাঁট লেজ দাও । { 

মানদুষাঁটি বলল £ কী দরকার তোমার লেজের 2 

মাছিটি বললঃ আম ক জন্যে লেজ চাইছি? যে জন্যে 
সব জানোয়ারের লেজ আছে সুন্দর হবার জন্যে ৷ 

মানুষাঁট তখন বলল ঃ আম তো কোনো প্রাণণকেই জান না 
‘যার শব্ধ সুন্দর হবার জন্যে লেজ আছে। তোমার লেজ না 
হলেও চলবে । 

এই কথা শুনে মাছটি ভীষণ ক্ষেপে গেল আর সে লোকাঁটকে 
জব্দ করতে আরম্ভ করে দিল ৷ প্রথমে সে বসলো তার আচারের 
বোতলের ওপরে, তারপর নাকে সংড়স্মাড় দল, তারপর এ কানে 
' ও কানে ভনভন করতে লাগল । শেষকালে লোকটি বাধ্য হয়ে 
তাকে বললে £ বেশ, তুমি উড়ে উড়ে বনে, নদীতে, মাঠে যাও, 
যাঁদ তুমি কোনো জন্তু, পাঁখ কিংবা সরীসৃপ দেখতে পাও যার 
কেবল সুন্দর হবার জন্যেই লেজ আছে তার লেজটা তুম পুরো 

পারো। আম তোমাকে পুরো অনদুমাত ?দচ্ছি। 

এই কথা শুনে মাছটি আহলাদে আটখানা হয়ে জানালা দিয়ে 
সোজা উড়ে চলে গেলো । বাগান য়ে যেতে যেতে সে দেখতে পেল 


মাছির বায়না ৬৫ 


একটি গহটপোকা পাতার‘ওপর হামাগনাঁড় দিচ্ছে । সে তখন 
-হাটিপোকার কাছে উড়ে এসে চেচিয়ে বলল ৪ গুটিপোকা! তুমি 
তোমার লেজটা আমাকে দাও, ওটা তো কেবল সুন্দর হবার জন্যে । 
গঁটিপোকা ৪ বটে? বটে? আমার মোটে লেজই হয়ান, 
এটা তো আমার পেট । আম এটাকে টেনে ছোট করি, এইভাবে 
চাঁল। আমি হচ্ছি যাকে বলে বুকে হাঁটার প্রাণী ! 
মাছ দেখল তার ভুল হয়েছে । তাই_সে উড়ে গেল । তারপর 
"সে নদীর কাছে এল । নদীর মধ্যে ছিল একটা মাছ আর একটা 
শঁচংাঁড় । মাছি মাছটিকে বলল $ তোমার লেজটা আমায় দাও । ওটা 
তো তোমার সুন্দর হবার জন্যে আছে । 
মাছ বলল ৪ এটা কেবল সুন্দর হবার জন্যে আছে তা নয়, 
এটা আমার দাঁড় ৷ তুমি দেখ, যাঁদ আমি ডান দিকে বাঁকতে চাই, 
‘তাহলে লেজটা আমি বাঁ দিকে বাঁকাই আর বাঁদিকে চাইলে ডানাদকে 
ববাঁকাই । আমি কিছুতেই আমার লেজটি তোমায় পার না। 
মাছি তখন িংঁড়কে বলল £ তোমার লেজটা আমায় 
দাও িধাড়। 
চড় জবাব দল £ তা আম পারব না। দেখ না আমার 
-পাগুলো চলার পক্ষে কি নরম, সরু ও দুর্বল, কিন্তু আমার 
'লেজাঁট চওড়া ও শন্ত । যখন আম জলের মধ্যে এটা নাঁড় তখন 
এ আমায় ঠেলে নিয়ে চলে ৷ নাঁড়চাঁড় আর যেখানে খুশী সাঁতার 
খঁদয়ে বেড়াই । আমার লেজও দাঁড়ের মত কাজ করে । 
মাছি আরো দুরে উড়ে গেল । 
ঝোপের মধ্যে মাছ একটা হরিণকে তার বাচ্চার সঙ্গে দেখতে 
পেল । হরিণটার ছোট্র একটা লেজ ছল ক্ষুদে নরম, সাদা লেজ । 
অমান মাছি ভনভন করতে আরম্ভ করল। তোমার ছোট্র, লেজাঁট 
'দাও না হারণ। 
হরিণ ভয় পেয়ে গেল । 
হারণ বললে £ কেন ভাই? কেন? যাঁদ আমি তোমায় 
লেজটা দিই, তা হলে আমি যে আমার বাচ্চাদের হারাব। অবাক 
হয়ে মাছ বললে £ তোমার লেজ তাদের কী কাজে লাগবে? 
হরিণ বললে £ বাঃ কী প্রশ্নই না তুম করলে। ধর, যখন 


উ নানা ফুলের সাঁজ 


একটা নেকড়ে বাঘ তাড়া করে তখন আম বনের মধ্যে ছুটে গিয়ে 
লুকোই আর ছানারা আমার ছু নেয়। কেবল তারাই আমায় 
গাছের মধ্যে দেখতে পায়, কেন-না আমার ছোট্র সাদা লেজটা রুমালের' 
মতো নাঁড়, যেন বাল ৪ এই দিকে বাছারা, এই দিকে । তারা 
তাদের সামনে সাদা মতো কিছু নড়তে দেখে আমার পছ নেয় আর, 
এইভাবেই আমরা নেকড়ের হাত থেকে পালিয়ে বাঁচ। 


নিরুপায় হয়ে মাছি উড়ে চলে গেল। সে উড়তে লাগল-_ 
যতক্ষণ না সে একটা বনের মধ্যে গাছের একটা কাঠঠোকরাকে 
দেখতে পেল। . 

তাকে দেখে মাছি বলল £ কাঠঠোকরা তোমার লেজটা আমায়” 
দাও। এটা তো তোমার সুন্দর হবার জন্য ৷ 

কাঠঠোকরা বললে ৪ কী মাথামোটা তুমি! তাহলে ক করে৷ 


মাছির বায়না ৬৭ 


আমি কাঠ ঠুকরে খাবার খাব? কা করে বাসা তৈরী করব 
বাচ্চাদের জন্য ? 

মাছি বললঃ কিন্তু তুমি তো তোমার ঠোঁট দিয়েই করতে পার । 

কাঠঠোকরা জবাব দিল ৪ ঠোঁট কেবল ঠোঁটেই, কিন্তু লেজ 
ছাড়া আম কিছুই করতে পারি না। তুমি দেখ, কীভাবে আম 
'ঠোকরাই ৷ 

কাঠঠোকরা তার শন্ত লেজ নিয়ে গাছের ছাল আঁকড়ে ধরে 
"গা দুলিয়ে এমন ঠোকর দিতে লাগল যে তার থেকে ছালের ছোবরা 
'উড়তে লাগল । ! 

মাছি এটা না মেনে পারল না যে, কাটঠোকরা যখন ঠোকরায়, 


"তখন সে লেজের ওপর বসে । এটা ছাড়া সে িছুই করতে পারে 
না। .এটা তার ঠেক্নার কাজ করে। 


মাছ আর কোথাও উড়ে গেল না। 44172 
প্রাণীর লেজই কাজের জন্য । বেদরকারগ লেজ কোথাও নেই, না, 
নদীতেও না। সে মনে মনে ভাবল- বাঁড় ফিরে যাওয়া ছাড়া আর 
বি? আম লোকটাকে সোজা করবই । যতক্ষণ না সে আমাকে 
লেজ দেয় আমি তাকে কষ্টই দেব । 

মানুষটি জানালায় বসে বাগান দেখাঁছল ৷ মাঁছ তার নাকে এসে 


বসল ৷ লোকটি নাক ঝাড়া দিল কিন্তু তখন সে তার কপালে গিয়ে 


বসে পড়েছে । লোকটি কপাল নারল-_মাছি তখন আবার তার নাকে! 

লোকাঁট কাতর প্রার্থনা জানাল--আমায় ছেড়ে দাও মাঁছ। 
ভনৃভন্‌ করে মাঁছ বললঃ 'কছুতেই তোমায় না। কেন 
তুমি আমায় অকেজো লেজ আছে না দেখতে +পাঠিয়ে বোকা 
বানয়েছ? আমি সব প্রাণীকেই জিজ্ঞেস করেছি-_-তাদের সবার 


'লেজই দরকার ৷ 


লোকাট দেখল মাছ ছাড়বার পাত্র নয়। এমনই বদ এটা । 


“একট; ভেবে সে বলল £ মাছি, মাছি! দেখ, মাঠে গরু রয়েছে । 


তাকে জিজ্ঞাসা করো তার লেজের ক দরকার ! 
মাছি জানালা দিয়ে উড়ে গিয়ে গরুর পিঠে ভনভন্‌ করে 


শঁজজ্ঞেস করল £ গরু ! গরু ! তোমার আবার লেজ কসের জন্যে ? 


গরু একটি কথাও বলল না। একটি কথাও না। 


৬৮ নানা ফুলের সাঁজ 


তারপর হঠাৎ সে তার লেজ 'দয়ে পিঠে সপাৎ করে মারল আরা 
মাছ ছিটকে পড়ে গেল । 

মাটিতে পড়ে মাছির শেষ নিঃশ্বাস বোঁরয়ে গেল_পা দুটো 
উচু হয়ে রইল আকাশের কে । 

লোকাঁট তাই না দেখে. বলল £ এই ঠিক করেছে মাছির । 
মাননযকে কষ্ট দও না প্রাণীদের কষ্ট দিও না। তুমি কেবল; 
আমাদের গঢ়ালয়ে মেরেছ । 


জঅন্তভুশীলনী 
১ গল্পাট নিজের ভাষায় বল । 
২। বায়না কাকে বলে? 
৩। মাছ লোকটার কাছে ক চেয়োছল ? 
৪ । লোকটা তার উত্তরে কি বলল £ * 
€। গ্বাটপোকার কাছে মাছ ক চাইল? তাতে গুঁটপোকা কি 
উত্তর দিল ? 
৬1 নদীর কাছে কাকে দেখতে পেল”? 
৭। মাছ ক বলল? 
৮। হারণকে দেখতে পেরে মাছি দি বললঃ? 
৯। কাঠঠোকরা ক বলেছিল ? 
১০। গর শেষ পর্যন্ত মাছকে ক ভাবে মেরে,ফেলল ? 


